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Sr Director:
Los abajo firmantes somos egresados de la Univer-

sidad Alberto Hurtado. Nos encontramos en la nece-
sidad de dar a conocer nuestra opinión sobre hechos 
que ocurrieron a partir de las tomas de las noches 
del 9 y del 17 de junio.

Deseamos expresar públicamente y con claridad 
que nuestro paso por la UAH fue una experiencia 
formativa que no solo ha marcado nuestras carre-
ras profesionales, sino también nuestras formas de 
relacionarnos con los demás. Gracias a las políticas 
de inclusión de la Universidad, en nuestras salas ha-
bía personas de distintas clases sociales, comunas, 
creencias, países. Este contexto, en medio de una 
sociedad segregadora y clasista, nos ayudó a pen-
sar y soñar un mejor país, desde el reconocimiento 
y dignidad de todas las personas, independiente de 
su origen u otra característica. En las aulas y pasillos 
de la UAH pudimos vivir lo que el país no fue capaz 
de darnos en nuestros barrios y escuelas.

Ante los últimos episodios, lo primero que lamen-
tamos, son los hechos de violencia contra funciona-
rios y profesores. Atentar contra la integridad física 
de las personas es violentar, también, a sus familias 
y dignidad. La UAH no es el espacio para actitudes 
como esta y hacemos un llamado a que nunca vuelva 
a ocurrir algo así. 

Es innegable que esta situación es producto de 
un tiempo tenso de conversaciones y peticiones a la 
Dirección de la Universidad. A pesar del diálogo, algo 
ha ocurrido que no ha permitido resolver las diferen-
cias de una forma pacífica y con espíritu constructi-
vo de futuro. Rogamos que cada uno de los actores 
involucrados (Direcciones de carrera, estudiantes, 
funcionarios) pueda ver dónde se ha fallado, reco-
nocerlo y avanzar hacia un objetivo mayor: “el pro-
yecto de la UAH”. 

El enemigo no está dentro de la UAH. ¡Está afuera! 
Está en la organización política del país, en las reglas 
del mercado a ultranza, en el acceso a la salud, edu-
cación, entre otras. La UAH también es víctima de un 
sistema educacional excluyente e injusto; con todo, 
somos testigos de cómo la Universidad ha hecho lo 
imposible para caminar contra la corriente y ser un 
aporte intelectual para el país y sus estudiantes. 

En esta línea, la noticia reciente de la acredita-
ción por cinco años en las cinco áreas posibles de 
evaluación es una prueba concreta del profesiona-

lismo y responsabilidad social que tiene la UAH con 
el país; una universidad privada con alma de pública 
que busca dar pruebas al país de que quiere ser un 
aporte real a los problemas que ahogan diariamente 
a los chilenos y chilenas. 

No podemos dejar pasar el hecho de los daños 
materiales ocurridos durante la toma. Cien millones 
de pesos es el número aproximado de la destrucción 
realizada. Quienes lideraron esa acción. ¿Cómo pue-
den justificar esto? ¿Cómo se hacen responsables de 
los hechos? Ciertamente, acá hay una responsabili-
dad política que asumir en función del respeto por el 
espacio que ocupamos todos como comunidad uni-
versitaria: alumnos, exalumnos, funcionarios. Con 
claridad, hacemos un llamado a los líderes de ese 
movimiento a asumir la cuota de responsabilidad que 
corresponde. 

El deseo de manifestar nuestra opinión no busca 
ahondar el conflicto ni empujar divisiones, muy por 
el contrario, busca ayudar a que tanto estudiantes 
como autoridades puedan ceder en sus posiciones y 
poner los medios para solucionar con altura de miras 
los problemas que nos han llevado a vivir momentos 
de violencia y tensión. Creemos que el proyecto de 
la UAH es más grande que nuestros intereses per-
sonales o ánimos de revanchismo, es más grande 
e importante que los odios que hoy puedan existir. 

No llamamos a esconder las diferencias o proble-
mas, llamamos a verlos con claridad y solucionarlos 
en base del diálogo y humildad, que permitan po-
ner al centro la construcción de un Chile más justo y 
relaciones humanas basadas en el amor, respeto y 
dignidad de cualquier ser humano. 

La UAH también es víctima del modelo de país que 
tenemos, pero quiere ser parte de la solución. No 
nos enredemos entre nosotros y trabajemos juntos 
en transformar este país y sus relaciones humanas, 
hacia un tiempo donde cada persona sea tratada con 
la dignidad que merece. 

Andrea Espinoza, Paulina Borroni, Camila Véliz, 
Carlos Campos, Sebastián León, Sebastián Muñoz, 

Patricia Torres, Sebastián Bustos, Ismael Monte-
cino, Macarena Rojas, Francisca Ahumada, Marco 

Lobos, Pía Bravo, Paula Vigorena, Javier González, 
Ramón Infante, Luis Andrés Gumucio, Pilar Phillips, 

Francisco Ojeda y otras cien firmas, debidamente 
individualizadas.

SOBRE LA TOMA DE LA UNIVERSIDAD ALBERTO HURTADO
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DEBATE SOBRE UNIONES HOMOSEXUALES 

Sr Director:
Con alegría y gratitud queremos felicitar a la revis-

ta Mensaje por el último número que publicó. Recoge 
temas que aportan a nuestra oración y discernimiento 
en este tiempo previo al Sínodo de la familia, mostran-
do un deseo de hacer vida las enseñanzas del Concilio 
Vaticano II. 

Especialmente, queremos felicitarle por publicar 
el excelente artículo del P. Pablo Romero, S.J., sobre 
las uniones homosexuales. Su aporte a la reflexión en 
dicha materia integra la tradición católica y su expe-
riencia pastoral. Lo hace en un diálogo creativo con la 
doctrina y el testimonio de personas que él ha podido 
conocer a través de su ministerio sacerdotal. 

Nos parece un análisis correcto, justo y cuidadoso 
que refleja una preocupación por la acogida pastoral 
a personas homosexuales. Especialmente, da cuen-

ABORTO Y UNIONES HOMOSEXUALES 

Sr. Director: 
La presente tiene por objeto, en primer lugar, feli-

citar a Mensaje por su editorial de mayo recién pasa-
do, “Creo en la Santa Iglesia Católica” y el artículo de 
Tony Mifsud, S.J., “Legalización del aborto: una pers-
pectiva Ética”.

El título del editorial es parte central de nuestro 
Credo. La Iglesia ha sido fundada por Cristo, animada 
por el Espíritu Santo y de ella formamos parte. En un 
ambiente exaltado esta verdad se nos ha ido olvidan-
do. Con parcialidad, miopía, poca lucidez y un deseo 
irrefrenable por empatizar con la cultura en que vivi-
mos, nos hemos convertido en críticos destemplados 
de la Iglesia en que decimos creer. Puede ser mal visto 
mostrar confianza en ella, señal de desinformación, de 
no saber qué se teje en Roma. En esto no hay miseri-
cordia. Salvo voces modestas, pocos recuerdan haber 
recibido y recibir cosas de ella. En tanto, el mundo 
ilustrado lucha por encapsularla, reducirla, descono-
cer su rol social, sus servicios de salud a los más ne-
cesitados, la educación que imparte a ricos y pobres, 
y por sobre todo, la entrega de sentido a millones de 
seres humanos. El esfuerzo habitualmente se centra 
en crear desconfianza, quitarle prestigio, olvidar su 
historia, transformarla en epitome de la falsedad, sin 
presente, sin futuro y sin voz para cumplir su misión 
y rol de Madre y Maestra. Aterrizando, sin duda esta 
situación ha facilitado la pretensión de imponer una 
ley de despenalización de aborto, cuyas limitaciones 
e inexactitudes técnicas han sido suficientemente do-
cumentadas. No obstante todo lo anterior, la Iglesia 
aún goza de buena salud. 

Considerando todo esto, se valora mucho el artículo 
de Tony Mifsud, S.J. Con concisión expone la ley, sus fa-
lencias y los dilemas éticos a los que se está enfrentado, 
más las consecuencias que se siguen según las alterna-
tivas que se seleccionen. Incluye preguntas incómodas 
que la conveniencia sugiere eliminar. Por esto es notable 
la valentía del autor para hacer oír la perspectiva de la 
Iglesia, promovida por la Conferencia Episcopal, utili-
zando sus pocos medios y su alicaído prestigio. 

Por último, el artículo de junio sobre uniones ho-
mosexuales me parece que crea falsas expectativas, 
colocando nuevamente a la revista en una línea va-
cilante. Es de reconocer el trabajo del autor de dicho 
artículo para recolectar la opinión de la Iglesia. Sin 
embargo, hay que decir que no la expone con fuerza. 
La constata, pero la reemplaza por su reflexión, que 
se colige más certera. El golpe de gracia lo da cuan-
do sostiene que su postura no será asumida todavía 
porque la Santa Madre Iglesia, o no es tan santa o 
bien es una santa dominada por una burocracia, que 
impide que las posturas oficiales se avengan con lo 
que la televisión solicita. Estos temas, humanamen-
te delicados, constituyen un desafío para anunciar la 
verdadera esperanza, que existe, aunque tal vez no en 
los frutos precarios que ha observado dicho autor. Si 
Mensaje abre un ciclo sobre este tema, que lo haga 
con rigurosidad por tratarse de un tema vital para la 
vida de muchas familias, recordando con humildad que 
“creemos en la Santa Iglesia Católica” y en el amor 
universal e inmoderado de su Fundador.

Rodrigo Pablo 

ta de su sentir con la Iglesia y su misión, acogiendo 
aquella invitación de nuestro papa Francisco a “salir 
de las estructuras e ir hacia las periferias existencia-
les” para llevar la Buena Nueva del amor de Dios a to-
dos los lugares y personas. En particular, llevar esta 
Buena Nueva a las fronteras donde existe el desafío 
de acoger los deseos de trascendencia, exclusividad 
y respeto mutuo que se constatan en la experiencia 
concreta de las personas homosexuales con quienes 
nos encontramos. Son esas “nuevas palabras” las que 
mantienen vivas las esperanzas de quienes buscan la 
Palabra de Dios en la Iglesia y las que nos permiten 
confirmar, en la vida de quienes conocemos, que la 
Iglesia sí tiene algo que decirles.

Ismael Guerra, Carmen Luz Güemes, Judith 
Schönsteiner, Pilar Segovia, M. Eugenia Valdés rscj
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L Los necesarios 
sacrificios

Winston Churchill, en un grave momento histórico, supo 
entusiasmar a los británicos sólo prometiendo “san-
gre sudor y lágrimas”. En el Chile de hoy, mientras no 

tengamos liderazgos que sepan comprometer a la ciudadanía 
con sacrificios para construir una sociedad más justa, más co-
hesionada y mejor, no podremos salir de la crisis que estamos 
viviendo. Hay numerosos ejemplos de países que en momentos 
claves de su historia supieron convocar a empresarios, trabaja-
dores y al Estado a conformar un pacto social que en el mediano 
plazo beneficiaría a toda la sociedad en su conjunto. Poco de 
eso vemos en el Chile de hoy, más bien apreciamos defensas 
corporativas con poca consideración por el bien general. 

GRAVES FALTAS A LA ÉTICA PÚBLICA Y PRIVADA

Se ha cumplido un año exacto desde que el Ministerio Pú-
blico inició la investigación del llamado caso Penta, viéndose 
la agenda nacional dominada desde entonces por una escalada 
de denuncias de irregularidades y delitos que involucra a hom-
bres de negocios, políticos y distintas figuras conocidas en el 
país. Se desató con esto un proceso de efectos muy amplios, 
que aún están en curso. 

En los últimos meses, diferentes empresas, como SQM, 
Codelco, Corpesca o Antofagasta Minerals, e instituciones 
públicas, como el Servicio de Impuestos Internos, han sido 
cuestionadas por actuar al margen de la ley, o bien por haber 
incurrido en faltas de transparencia o de diligencia en sus de-
beres. Son hechos que han desprestigiado la actividad política 
y el quehacer empresarial y que, una vez más, han dejado en 
evidencia la opacidad existente en las vinculaciones entre esos 
dos ámbitos. Más recientemente ha comenzado un desfile de 
políticos por los tribunales, que durará mucho tiempo. 

Todo esto ha impactado muy negativamente en la imagen 
de las autoridades, así como la confianza de las personas en 
el sistema político, económico y social. Algunas consecuencias 
son previsibles: cae la legitimidad de las instituciones de la 
democracia representativa, surgen riesgos de inestabilidad o 
populismo, y se hace más compleja la gestión gubernamental. 
Este escenario se vuelve especialmente preocupante cuando 
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se debaten reformas institucionales profundas sobre temas de 
primera importancia, que debieran concentrar los principales 
esfuerzos a fin de obtener una legislación de calidad. 

COYUNTURA COMPLEJA 

El país enfrenta, en ese sentido, una coyuntura compleja. 
Se hacen indispensables liderazgos que logren una más am-
plia adhesión a los grandes desafíos nacionales. Que orienten 
las tareas de índole pública, teniendo en consideración las as-
piraciones que la ciudadanía ha expresado abiertamente en 
los últimos tiempos y que apuntan a lograr un país más justo. 
Asimismo, que sepan concitar respaldos a los sacrificios y es-
fuerzos que dichas aspiraciones conllevan.

La etapa que vive Chile obliga a asumir objetivos concretos. 
En primer lugar, restablecer, en lo posible, la confianza ciudada-
na, permitiendo que los órganos judiciales cumplan su rol con 
total independencia. Luego, promover con decisión una agenda 
legislativa y administrativa que norme aspectos hoy desregula-
dos en materia de financiamiento de la política, considerando 
las propuestas de la Comisión anticorrupción encabezada por 
Eduardo Engel. Un tercer punto es ordenar con mayor claridad 
para los próximos años la agenda asumida por el Gobierno, 
incluyendo los distintos ejes de la reforma educacional, la mo-
dalidad del proceso constituyente anunciado para septiembre 
y la definición precisa de la reforma laboral. Finalmente, es 
importante la consideración de las variables económicas y el 
modo como el Ejecutivo encarará la grave caída de la inversión 
y la baja creación de empleo. Pero todo esto no es suficiente.

LIDERAZGOS ÉTICOS Y DEBERES, MÁS QUE DERECHOS

A los objetivos ya descritos, es muy importante agregar lide-
razgos claros, capaces de dar respuestas consistentes a las malas 
señales emitidas desde los partidos y de muchos legisladores. 
Tienen que actuar con transparencia, factor valorado y exigido 
por la gente y cuya ausencia es también causa del difícil momento 
que hoy se vive. Liderazgos éticos capaces de sostener los diá-
logos requeridos para explicar y delinear las reformas en curso, 
atendiendo las legítimas expectativas de los sectores afectados 

y reafirmando los objetivos superiores de ellas. Capaces de pro-
poner ideales, metas y medios, por encima de las consignas que 
suelen predominar en relación con los grandes temas públicos 
y que logren movilizar aun cuando las propuestas representen 
renuncias y aceptación de deberes. Necesitamos, en el momento 
que vive nuestro país, una justa priorización de las tareas que 
convienen a una comunidad, teniendo como objetivo superior 
el bien común. Esto significa apuntar a lo que es bueno para la 
sociedad, sabiendo que los recursos son limitados. Así, se trata 
de lograr que los miembros de esta acepten sus deberes y com-
promisos, como única manera de que esta progrese.

Sin embargo, en contraposición a ese ideal, hoy no nos pa-
rece que existan instituciones indemnes de la propagación de 
esas irregularidades. Así, ¿de dónde pueden surgir liderazgos 
que convenzan de la necesidad de asumir los sacrificios que 
necesariamente esto implica? Por otra parte, ¿serán capaces 
algunos líderes de hacer una cruda autocrítica antes de respon-
sabilizar a otros de la crisis? 

Las anteriores son preguntas importantes en un país que, 
como el nuestro, está enfermo de individualismo y en el que mu-
chos alegan por sus derechos, mientras pocos son conscientes 
de los propios deberes o de sus obligaciones con la sociedad.

En definitiva, necesitamos líderes que sepan entusiasmar 
al país con sacrificios, esfuerzo, y generosidad. Mientras no 
estemos dispuestos a sacrificar algo (cada uno en la propor-
ción adecuada sin cargar la mano en los que siempre pagan 
los costos) por construir un Chile mejor, no podremos salir de 
esta crisis que ha demostrado que muchos servidores públicos 
han faltado gravemente a sus deberes con la complicidad de la 
empresa privada y en contra del bien común. 

Mensaje
Julio 2015

En el Chile de hoy, mientras no tengamos liderazgos 
que sepan comprometer a la ciudadanía con 

sacrificios para construir una sociedad más justa, 
más cohesionada y mejor, no podremos salir de la 

crisis que estamos viviendo.
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¡Es la política, estúpido!*

Genaro Arriagada Herrera

Abogado y cientista político

La que vivimos es una crisis política, si por ello 
se entiende una que se refiere a la forma como 
se ejerce el poder, su distribución, sus límites y 
la legitimidad de quienes lo detentan.

Los elementos de una tormenta perfecta se 
habían configurado: a mayor gasto, mayores 
riesgos de corrupción; a mayor opacidad en los 
aportes, mayor riesgo de corrupción; a menor 
fiscalización, mayor riesgo de corrupción. En 
definitiva, tenemos lo que permitimos.

Quien sea que mire al Chile de estos días —un extran-
jero que apenas nos conozca o algún nacional muy in-
merso en la vida del país— no puede dejar de expresar 

sorpresa.
En el último cuarto de siglo, Chile ha sido reconocido por no 

pocos éxitos económicos, sociales y políticos y, aunque suene 
a autocomplacencia, es importante una referencia a algunos 
de ellos. Si bien su enumeración no parece ser antídoto para 
la depresión, al menos sirve para poner en contexto la crisis 
que nos afecta e identificar su naturaleza.

Entre 1990 y el 2013 el ingreso promedio de los chilenos se 
multiplicó por más de cuatro veces y el porcentaje de personas 
viviendo bajo la línea de pobreza cayó del 40% al 10% de la po-
blación. Y si bien es cierto que no hubo un cambio drástico en 
los niveles de desigualdad, sí se registraron avances importan-
tes, como lo prueba el antecedente de que el Coeficiente de Gini 
haya bajado, en ese mismo lapso, de 57 a 50. Avances igual-

1 Paráfrasis de la conocida afirmación “¡Es la economía, estúpido!”, de James Carville, que marcó vivamente la estrategia de Bill Clinton en su exitosa campaña presidencial de 1992.*
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mente significativos mostraban en Chile casi todos los índices 
con que se mide el progreso de las naciones: el de Desarrollo 
Humano de las Naciones Unidas, el de Transparency Interna-
tional en corrupción, el de la Heritage Foundation en materia 
de libertad económica, el de Freedom House y de la Fundación 
Konrad Adenauer en la calidad de la democracia, el del Banco 
Mundial y el de la Bertelsmann Stiftung en la calidad del Esta-
do, y tantos otros que sería largo mencionar. 

No obstante todos esos éxitos, el país está sumido en una 
crisis profunda.

La pregunta obvia es cuál es su naturaleza.
El ministro del Interior, Jorge Burgos, ha señalado, en su 

presentación en ICARE, algunas de sus características. Ha di-
cho, con razón, que no es una crisis integral, sino focalizada; 
que no es económica pues las cifras que registra el país, aun-
que mediocres (el adjetivo no es suyo, sino mío), no son muy 
distintas de las que se registran a nivel regional y mundial. Ha 
dicho también que no es institucional, pues elementos funda-
mentales del estado de Derecho funcionan bien: los fiscales, el 
Poder Judicial o la prensa. Destaca, además, que el debate no 
ha salido fuera de las instituciones, a las calles, ni ha tomado 
un carácter polarizado o violento. Es cierto que a ratos aparece 
marcado por un tono de histeria o exagerado, pero no llega a 
ser destructivo del tejido social. Y, para no seguir citándolo, el 
secretario de Estado advierte que el hecho de que esta crisis 
sea focalizada no quiere decir que sea insignificante y, menos, 
que pueda ser subestimada.

Pero ¿cuál es la naturaleza de esta crisis? Esencialmente, es 
una crisis política, si por ello se entiende una que se refiere a 
la forma como se ejerce el poder, su distribución, sus límites, 
la legitimidad de quiénes lo detentan. Una crisis profunda que 
ha comprometido partes esenciales de la fábrica de la política y 
que es la acumulación de un largo proceso de ceguera y desidia.

BUEN CRECIMIENTO ECONÓMICO Y SUBPROGRESO 
POLÍTICO

A inicios de los sesenta, Aníbal Pinto trató de explicar por 
qué Chile era “un caso de desarrollo frustrado”, diciendo que 
era el resultado de una contradicción entre “el subcrecimiento 
en lo económico y el relativo sobreprogreso en lo político”. A 
partir de mediados de los noventa, hemos sido varios los que 
hemos dicho que desde la recuperación de la democracia Chile 
ha venido viviendo la situación opuesta: un buen crecimiento 
económico y un subprogreso político. Esa es la causa funda-
mental de la crisis que vivimos.

De partida —y no tiene sentido reiterar algo conocido—, la 
Constitución heredada de la dictadura, caracterizada por los lla-
mados “enclaves autoritarios” (senadores designados, sistema 
binominal, quorums calificados), creaba un sistema donde las 
mayorías electorales no podían traducirse en mayorías legis-
lativas y facilitaba la designación de parlamentarios seguros: 
fue así, al punto de que, en el año 2001, siete de los nueve se-
nadores elegidos por la derecha lo fueron en circunscripciones 
donde no tenían competencia. A su vez, el sistema, al elegir solo 
dos candidatos por distrito, dificultaba la competencia —en 
partidos de gobierno y oposición— entre los partidos y al inte-
rior de ellos para la confección de las listas. Asimismo, creaba 
enormes ventajas para los incumbentes en desmedro de candi-
datos más jóvenes. La abstención llegaba a cifras inaceptables: 
veinticinco años después del plebiscito, los votantes efectivos 
eran siete millones, la misma cifra que lo había hecho en 1988, 
al tiempo que la población había aumentado en 40%. Además, 
la abrumadora mayoría de los que no sufragaban eran jóvenes.

LA DESTRUCCIÓN DE LOS PARTIDOS

La democracia tiene algunas reglas absolutas. Una es que 
no es posible sin la existencia de partidos. No hay democracia 
sin partidos. Estas instituciones, poco queridas, son denos-
tadas por buenas y malas razones. Hay una crítica válida a su 
falta de transparencia, a la tendencia a transformarse en oli-
garquías; pero hay también quienes luchan contra ellos porque 
son diques de contención —si funcionan adecuadamente— a 
malas prácticas que destruyen la democracia. De partida, la al-
ternativa al gobierno de partidos es el gobierno de camarillas, 
esto es, de grupos que se asocian para influir subrepticiamente 
sobre una autoridad o, más peligrosamente, sobre el jefe de 
Estado. Las camarillas odian y temen a los partidos, como los 
ratones a los gatos. Los líderes personalistas encuentran su 
más fuerte límite en partidos organizados y, por tanto, luchan 
por destruirlos o transformarlos en meras agencias de su po-
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der personal. Frente al poder de los líderes, los partidos son 
una de las escasas organizaciones que pueden enfrentarlos, 
obligándolos a la alternancia, a respetar candidatos que no de-
sean o a proponer para la ocupación de cargos a personas que 
no son de su círculo íntimo. Lo anterior sirva para decir que, 
contra las apariencias, el mayor intento de destrucción de los 
partidos viene de dentro de la política: de líderes autoritarios 
y personalistas o de camarillas.

Esta acción antipartidos se tradujo en su asfixia financiera. 
Los datos son lapidarios. Once de los trece partidos, según el 
Servicio Electoral, mostraban que sus presupuestos (arriendos 
de locales a lo largo del país, personal, teléfonos y servicios) 
no superaban los $ 20 millones mensuales. Mientras tanto, lo 
que se negaba a los partidos era dado en exceso a parlamen-
tarios que recibían, cada uno, asignaciones para el trabajo de 
terreno de unos $ 8 millones mensuales. Una consecuencia de 
esto es que los partidos fueron feudalizados, sus militantes en-
tregados al poder de los parlamentarios y sus locales cerrados 
para ser reemplazados por las oficinas distritales de diputados 
y senadores. A nivel nacional, en las campañas presidenciales 
su rol fue execrado. En la campaña que perdió Eduardo Frei, el 
programa fue sacado de la competencia de los partidos para 
ser entregada su elaboración a una organización de fantasía 
(“Océanos Azules”). Sin embargo, lo peor habría de venir en la 
“precampaña de Bachelet”, donde —según datos hasta ahora 
conocidos— un grupo encabezado por el que fuera su perso-
na de mayor confianza, con la ayuda de financistas, creó una 
estructura política paralela a los partidos y, obviamente, con 
desconocimiento de ellos e incluso de la propia candidata, cuyo 
nombre, sin embargo, habría sido usado para recoger un ingen-
te financiamiento. En la historia política chilena este intento de 
crear esta estructura encaminada a suplantar a los partidos en 
la elaboración del programa y en la generación de un Gobierno 
o, dicho de otro modo, animada por un propósito de capturar 
a una candidata exitosa y luego a su Gobierno, será recordada 
como un acto de inusitada audacia, inescrupuloso, pero mane-
jado con rudeza de inexpertos. No es extraño, entonces, que 
haya terminado reventando en la cara a sus autores y, de paso, 
afectando fuertemente el prestigio de la política en su totalidad.

CORRIENDO EL TUPIDO VELO: POLÍTICA Y DINERO

A esta crisis, en que se acumulaban factores tan graves como 
las fallas del sistema electoral, las dudas sobre la representa-

Lo peor habría de venir en la “precampaña de 
Bachelet”, donde un grupo encabezado por el 
que fuera su persona de mayor confianza creó 
una estructura política paralela a los partidos 
y, obviamente, con desconocimiento de ellos e 

incluso de la propia candidata, cuyo nombre, sin 
embargo, habría sido usado para recoger un ingente 

financiamiento.

tividad de las mayorías parlamentarias, la muy escasa partici-
pación o la destrucción de los partidos, se vino a agregar otro 
elemento que, cuando se descorre “su tupido velo”, suele ser 
uno de los más tóxicos y destructivos: la atracción fatal entre 
política y dinero. 

El dinero aspira a tener influencia sobre el poder. Y la polí-
tica es una actividad que demanda ingentes sumas de recur-
sos. Este maridaje, si no se regula, puede corromper hasta sus 
cimientos a la sociedad. Los políticos encuentran en el dinero 
la manera de perpetuarse en el poder y los grandes intere-
ses económicos reciben, a cambio, una influencia que de otra 
manera no alcanzarían. Pero ambos movimientos provocan la 
mayor desconfianza. El dinero puede comprar diversas formas 
de respetabilidad y estatus, pero en la política democrática 
carece de legitimidad. A su vez, la política necesita ser pre-
sentada como cargada de valores y generosidad, pero esto 
se cae a pedazos cuando es percibida que ha sido capturada 
por los poderosos. 

La crisis que hoy sacude al país se veía venir y algunos ad-
virtieron que nos acercábamos al abismo. Pero el sistema polí-
tico, bajo la presión de la derecha, de los grandes empresarios 
y de los incumbentes de los más diversos colores, prefirieron 
no regular este asunto y entregarlo a lo que el Ministro Burgos 
ha calificado como un “mercado salvaje”.

El costo de las campañas electorales fue creciendo acelera-
damente llegando a ser, medido como porcentaje del PIB, uno 
de los más altos del mundo. No se buscó la transparencia sino 
que se establecieron formas que dieron amparo a la opacidad 
(las donaciones reservadas al Servicio Electoral se concentra-
ron en algo más de 300 empresas y en un 47% fueron a la UDI 
y en un 25% adicional a RN). Y, last but not least, la existencia 
de un servicio electoral carente de atribuciones para contro-
lar el gasto. Los elementos de la tormenta perfecta se habían 
configurado: a mayor gasto, mayores riesgos de corrupción; a 
mayor opacidad en los aportes, mayor riesgo de corrupción; a 
menor fiscalización, mayor riesgo de corrupción. En definitiva, 
tenemos lo que permitimos. 

Para ubicar estos hechos en contexto, es posible afirmar 
que ellos, al menos en un sentido más estricto, no importan 
corrupción pues en el financiamiento de las campañas —al me-
nos en lo que hasta ahora muestran las investigaciones— no 
hay enriquecimiento personal. No es posible creer que las “bo-
letas ideológicamente falsas” que conocemos hayan servido 
para crear fortunas o cambiar la vida económica de quienes 
las emitieron.

Reconocer lo anterior no obsta a decir que tales actos fueron 
imprudentes y que, aunque no constituyan delitos, sí significa-
ron un daño fiscal. La distinción no es menor, pues no es justo 
tratar como actos criminales aquello que por su naturaleza y 
envergadura no lo es. 

En todo caso, más allá de esta distinción necesaria, es inevi-
table reconocer que los hechos que comentamos han afectado 
muy negativamente la respetabilidad de políticos y empresa-
rios, y han echado un manto de dudas sobre nuestro desarrollo 
democrático. MSJ



China redibuja rutas en 
América Latina

Raúl Sohr

Analista internacional

La potencia asiática busca 
consolidar sus proyecciones 
estratégicas en nuestro con-
tinente, anunciando estudios 
para millonarias inversiones en 
infraestructura.

Nuestro país aparece rezagado 
respecto de sus vecinos frente 
a estas opciones y eso puede 
tener costos en crecimiento 
y vinculaciones con el Asia-
Pacífico.

El Imperio Británico, basado en una isla, prosperó gracias al control de los ma-
res y la expansión del ferrocarril. China, un poder eminentemente terrestre, 
apuesta fuerte a los trenes. Ya cuenta con la mayor red de trenes rápidos del 

mundo. Una locomotora entra en la categoría de veloz cuando supera los 200 kilóme-
tros por hora. Beijing acaricia planes para unir el planeta a través líneas férreas. Un 
día será incluso posible viajar por tierra desde Santiago a Londres, si es construido 
un túnel bajo el estrecho de Bering para unir Alaska con Siberia. Habrá que ir hasta 
Estados Unidos y continuar con el Tren Transiberiano o el que seguirá la Ruta de la 
Seda hasta cruzar el túnel bajo el Canal de la Mancha.

El tema de los grandes tendidos férreos pasó a la orden del día con la visita del 
primer ministro chino Li Keqiang a Brasil, Colombia, Perú y Chile. En el curso de 
la gira, a fines de mayo, Li avanzó en el proyecto de una megalínea que unirá los 
océanos Pacífico y Atlántico. El trazado preciso está por definirse aún, por lo que 
es una incógnita cuántos puentes y túneles serán necesarios, factor que puede re-
sultar oneroso en una topografía colmada de ríos y altas montañas. Pero, así como 
están las cosas, el tren partirá del ultramoderno y recién construido puerto de Açu, 
al norte de Río de Janeiro, para recorrer cinco mil kilómetros donde recogerá, entre 
otras materias primas, la soja del Mato Grosso. Luego cruzará la Cordillera de los 
Andes e ingresará al Perú, donde se construirán tres mil kilómetros de línea para 
desembocar en el puerto de Bayóvar, en Piura. En Perú hay un debate acerca de si 
ese es el puerto más adecuado. Al otro lado del océano, el puerto de destino será 
Tianjin, próximo a Beijing.
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Hasta hace poco, se pensaba que si 
se construía un tren bioceánico saldría 
desde Brasil y pasaría por el norte de 
Argentina para desembocar en el norte 
chileno. Otra alternativa era que cruza-
se por Bolivia para cargar en un puer-
to de Chile o el sur de Perú. El trazado 
actual es una noticia ingrata para los 
dos países excluidos. Ya el año pasado, 
el presidente Evo Morales supo de las 
gestiones peruanas que marginaban a 
Bolivia y manifestó su molestia: “No sé 
si Perú nos hace una jugada sucia”. Mo-
rales estima que el tren bioceánico que 
pasaría por Bolivia es “más barato, más 
corto y no solo va a beneficiar a Perú, 
Brasil y China, sino también a Uruguay, 
Paraguay y Argentina”. La última pala-
bra sobre qué es lo más conveniente la 
tendrá quien aporta el capital, es de-
cir, China.

BRASIL 

Los brasileños prefieren hablar de un 
ferrocarril transcontinental. Además de 
soja, entre las cargas del ferrocarril figu-
rarán el hierro y el petróleo, que repre-
sentan 80% de las exportaciones brasi-
leñas a China. El comercio entre ambos 
países alcanzó a US$ 77.916 millones 
en 2014, con un superávit brasileño. Li 
señaló que la meta es llegar pronto a 
intercambios de US$ 100 mil millones 
anuales. Pese al superávit comercial, 
Brasil muestra cierta insatisfacción ya 
que, mientras China exporta productos 
manufacturados, él le vende materias 
primas con nulo o mínimo valor agre-
gado. 

ga pesada, sufren con las alturas. Hacer 
trepar inmensas moles, cargadas al tope 
en condiciones climáticas inciertas, es 
un reto mayor. En todo caso, los chinos 
sorprendieron al mundo con el tendido 
de un tren a Tíbet, que supera los cinco 
mil metros y que requiere oxígeno para 
los pasajeros. 

Hasta ahora en nuestro continente 
se ha hablado mucho sobre corredores 
bioceánicos, pero estos no prosperan, 
ni siquiera los que consideran áreas de 
mayor densidad económica, como las del 
Cono Sur, donde ya existen líneas que 
pueden ser extendidas e interconecta-
das. Chile está interesado en ubicarse 
como una puerta en el Pacífico. Pero el 
enfoque de las empresas privadas exige 
rentabilidad inmediata. Los chinos, en 
cambio, tienen una óptica de largo plazo, 
de treinta años y más, para la definición 
de sus proyectos.

Más allá del ferrocarril, Li fue pródigo 
en planes en Brasil, donde habló de in-
versiones y créditos por más de US$ 100 
mil millones. También, aunque en mon-
tos menores, se interesó en Colombia y 
Perú, donde China ya tiene una sólida 
presencia. Con anterioridad había com-
prometido importantes sumas en Argen-
tina, Ecuador y Venezuela. En Chile, en 
cambio, las relaciones en lo que toca a 
inversiones chinas son mezquinas. La di-
plomacia chilena ha cometido gruesos 
errores. Por ejemplo, el Gobierno pasado 
tardó meses en despachar un embajador 
a Beijing. Así, Santiago está muy rezaga-
do ante sus vecinos en una relación que 
tiene el mérito de ampliar las opciones 
de inversión. 

En lo que toca al ferrocarril, según el 
memorando de entendimiento firmado 
entre Brasil, China y Perú, queda mucho 
por definir. Recién comenzarán los estu-
dios de viabilidad y en 2016 se sabrá si 
hay luz verde definitiva. El grueso del fi-
nanciamiento provendrá de China y hoy, 
con increíble optimismo, se calcula que 
la enorme línea costará meros US$ 10 mil 
millones para ocho mil kilómetros de ten-
dido. A juzgar por otros proyectos menos 
complejos —en India y en terrenos pla-
nos—, la cifra avanzada es apenas una 
estimación para empezar a conversar.

Pese a todo, de construirse el tren 
transcontinental, será una inyección a 
la vena para Brasil y Perú. A los brasile-
ños les permitirá desarrollar vastas zo-
nas del interior que hoy tienen escasas 
posibilidades de sacar sus productos. Lo 
mismo vale para el Perú, que además tie-
ne grandes reservas minerales. China, 
por su parte, lograría un considerable 
abaratamiento en el transporte de sus 
importaciones desde la región. 

Pero no todo es color de rosa. Un 
tren que cruza vastos territorios causa-
rá daño ambiental. No tanto por la colo-
cación de rieles, sino por lo que significa 
abrir las regiones a la inmigración inter-
na. Son tierras donde habitan comunida-
des indígenas y una rica fauna, que será 
amenazada. La experiencia muestra que 
la apertura de vías de transporte altera 
de manera radical la vida de las zonas y 
sus habitantes. El presupuesto deberá 
considerar un amplio ítem de compen-
saciones. Luego está la cordillera, que 
se eleva a cuatro mil metros. Es sabido 
que los trenes, especialmente los de car-
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NICARAGUA Y SU GRAN CANAL

El proyecto chino más ambicioso para 
cruzar el continente es la construcción 
del llamado “Gran Canal”, para distin-
guirlo del existente Canal de Panamá. La 
vía fluvial atravesará Nicaragua y será 
tres veces más larga que la panameña: 
tendrá 278 kilómetros, 105 de ellos por 
aguas del Lago de Nicaragua. Su gran 
ventaja será que tendrá el doble de pro-
fundidad, alcanzando los 30 metros. Ello 
permitirá el paso de meganaves capaces 
de portar más del doble de contenedo-
res que el Canal de Panamá. Este, por 
lo demás, está en vías de ampliación en 
trabajos que concluirán, según las au-
toridades panameñas, con dos años de 
retraso, en abril de 2016. 

La iniciativa del Gran Canal corre por 
cuenta de la empresa privada china, ba-
sada en Hong Kong, Nicaragua Canal De-
velopment Investment Co. Ltd. ( del gru-
po HKND), controlada por Wang Jing, un 
empresario del campo de las comunica-
ciones sin experiencia en grandes obras 
de infraestructura. HKND, al igual que el 
gobierno nicaragüense, es muy escueta 
en la información. Solo se conocen deta-
lles gruesos, como que HKND invertirá 
US$ 50 mil millones y contempla con-
cluir los trabajos en imposibles cinco 
años. Pese a que es uno de los proyec-
tos de mayor envergadura, se promete 
que estará operativo para el 2020. Hay 
muchas interrogantes, tanto sobre los 
plazos como sobre el financiamiento. 
Wang desecha los temores e insiste en 
que es un proyecto privado. Ello, claro, 
no acalla las especulaciones de que en 
realidad es un palo blanco de Beijing. 
Managua ha mantenido absoluta reser-
va sobre los estudios técnicos, ambien-
tales y financieros.

En el papel, el negocio aparece como 
una promesa espectacular para la sub-
desarrollada Nicaragua, uno de los paí-
ses más pobres del hemisferio. Su vice-

denses a participar. Los sandinistas su-
brayan que el Gran Canal estará abierto 
para todos y que no servirá para propó-
sitos militares chinos o rusos.

Las declaraciones deslumbrantes so-
bre faraónicas inversiones chinas des-
piertan hoy algunas reservas en Brasil. 
Un estudio realizado por el periódico la 
Folha de Sao Paulo muestra que muchas 
promesas no se materializaron. Entre los 
ejemplos citados destaca un gran pro-
yecto de procesamiento de soja en Ba-
rreiras (Bahía), que quedó inconcluso. 
En el mencionado puerto de Açu, la si-
derúrgica Wisco desistió de crear una 
filial en Brasil al ver que el empresario 
Eike Batista se desmoronaba. En los es-
tados de Mato Grosso y Pará, el acuerdo 
para el financiamiento de una vía férrea 
quedó congelado. Tampoco prosperó el 
interés brasileño por asegurar la cons-
trucción de un tren chino de alta veloci-
dad entre Campinas y Río de Janeiro. A 
las empresas chinas no les atrae el mo-
delo de negocio en grandes obras de in-
fraestructura en boga en Latinoamérica. 
No les gusta tener que participar en lici-
taciones para obtener concesiones. La 
preferencia de Beijing y sus compañías 
es por acuerdos entre Estados. 

Folha concluye que el conjunto de 
promesas no cumplidas o proyectos re-
planteados suman al menos US$ 24 mil 
millones. Hay que tener presente que 
las iniciativas fueron anunciadas en los 
años 2010 y 2011, cuando Brasil crecía a 
tasas superiores al 7%. En la actualidad 
el país está estancado.

En varios casos, las postergaciones 
o anulaciones tienen causas comparti-
das entre China y Brasil. Las condiciones 
cambiantes de los mercados de mate-
rias primas, como el del hierro, obligan 
a reconsiderar ciertos proyectos. Pero 
ello no debería afectar al Gran Canal o al 
ferrocarril transcontinental. Ambos son 
emprendimientos estratégicos que es-
tán más allá de los altos y bajos coyun-
turales. Si uno o los dos proyectos son 
ejecutados, cambiará el rostro de buena 
parte de la región. También la presencia 
china, que ya hoy es un socio comercial 
principal para varios países, adquirirá 
una dimensión estratégica. Pero, como 
se suele decir: ver para creer. MSJ

Chile está interesado en ubicarse como una puerta en el Pacífico. Pero 
el enfoque de las empresas privadas exige rentabilidad inmediata. Los 
chinos, en cambio, tienen una óptica de largo plazo, de 30 años y más, 

para la definición de sus proyectos.

presidente Omar Halleslevens planteó 
que “Nicaragua espera mover 5% del 
comercio realizado por vía marítima, lo 
que dejará grandes beneficios económi-
cos que permitirán doblar el Producto 
Interno Bruto”. Managua estima que el 
canal podría atraer unos 9.000 buques, 
que dejarán US$ 4.200 millones de in-
gresos al año. Basan estas proyeccio-
nes en el crecimiento de un 3% del trá-
fico y el nivel de atascos experimentado 
por el Canal de Panamá, en donde las 
esperas para el cruce pueden ser pro-
longadas. 

El Gobierno afirma que, de entra-
da, serán creados 50 mil empleos, de 
los cuales la mitad estarán asignados a 
nicaragüenses y un 25% será para tra-
bajadores chinos. Además, serán crea-
dos unos 200 mil empleos indirectos. 
El proyecto también contempla la cons-
trucción de dos puertos, Punta Gorda 
en el Atlántico y Brito en el Pacífico, un 
aeropuerto y siete complejos turísticos.

El proyecto tiene la viva oposición 
de ambientalistas y campesinos de las 
regiones que serán intervenidas. Unos 
30 mil campesinos e indígenas de la et-
nia rama resultarán afectados. Hay in-
quietud por el impacto sobre el Lago 
Nicaragua, que es la mayor reserva de 
agua de Centroamérica. El Gobierno ha 
prometido indemnizar a los perjudica-
dos por las obras pero hasta ahora son 
solo vaguedades. 

PAÑOS FRÍOS

Son muchos los que creen que el pro-
yecto no pasará de eso. Desde el siglo 
XIX se han realizado setenta planes para 
cruzar por esta ruta el istmo centroa-
mericano. Estados Unidos ha guardado 
silencio sobre la iniciativa, limitándose 
a criticar la opacidad china y nicaragüen-
se. Washington observa con escepticis-
mo desde la distancia. Managua ha di-
cho que invitará a empresas estadouni-
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arquitectura - construcción
propiedades jean marc > Especialistas en Compra y 

Venta de Locales Comerciales. > Por encargo de inversionistas 
buscamos propiedades comerciales de calidad. Seriedad y 

confianza > cel 7852 5333

jorge iván bustos gallardo > Ingeniero 
Civil Mecánico UTFSM > Correo: jbustog@

vtr.net > Celular: +56 9 99977452 > Dirección: 
Lorenzo Bondallaz 01236 - Punta Arenas

robinson ferrada n. > Accov Propiedades > 
Roberto Guzmán 8680, Las Condes · 

 09 235 5051 · robinson_ferrada@yahoo.es

librería verbo divino > Biblias, Teología, Filosofía, 
Espiritualidad, Pastoral > Román Díaz 90, Providencia · 

2236 8099 · www.libreriaverbodivino.cl 
ventas@libreriaverbodivino.cl ·

escuela de periodismo, pontificia 
universidad católica de valparaíso Acreditada 

por 7 años por la Comisión Nacional de Acreditación 
CNA-Chile, 2014-2017

jose luis cordeu boireau 
www.antiguedadesboireau.cl

víctor loyola díaz > Ingeniero Comercial, 35 años de experiencia, consultor 
de empresas, especialista en resolver problemas comerciales, elaboración y análisis 

estratégicos, evaluación y organización de equipos de ventas, etc.  
> Carmen Sylva Nº 2345 · 9885 8890 · victorloyolad@gmail.com

ornamentos litúrgicos buen consejo > Casullas, estolas sacerdotales y 
diaconales, albas, camisas y orfebrería en metal (cálices, copones, candelabros, etc.)  

> Daya Fernández Saba Constantino 185, Estación Central ·  
2776 2085 / 9-865 5515 · www.elbuenconsejo.cl · daya@elbuenconsejo.cl

jorge herrera iglesias > 
Ingeniería Eléctrica / Estudios de 

Sistemas de Potencia >  
Fono: 9-62086231 ·  

Email: joherrer@gmail.com

montserrat cunill > Centre De 
Beauté > Av Padre Hurtado Norte 

2207, Vitacura · (56 2) 2761 6141 -  
(56 9) 909 90147

colegio emaús  
Gerónimo de Alderete 481,  
Las Condes · 2224 5957 ·  

colegioemaus@gmail.com  
www.colegioemaus.cl

www.audiointegra.cl > Proyectos de audio para 
LJOHVLDV��FROHJLRV��9HQWD�GH�HTXLSRV�GH�DPSOLÀFDFLyQ��

Servicio de mantención preventiva >  
(56-2) 2638 7593 - 9 318 7185 - 8 219 0478  

info@audiointegra.cl

otros

salud
clínica de ortodoncia > C. Richard Ltda. >  

Paul Harris 10349, of. 305, Santiago · 2217 3486
dr. robert holloway melo > Especialidad 

Hematología > Providencia 2608, of. 21 · 2234 0789

dr. braulio contador p. > &HQWUR�'HQWDO�3HxDÁRU 
> Alcalde Luis Araya Cereceda 4400, Peñaflor ·  

2812 2509 · www.dentalpenaflor.cl

dr. carlos celedón lavín > Otorrinolaringología 
y cirugía de cabeza y cuello > Luis Thayer Ojeda 0115, 

of. 705, Providencia · 2232 2758 - 2232 2763

astrid villouta seco > Psicóloga clínica. Terapeuta 
familiar > Napoleón 3565, of. 414 (metro Alcántara) 

2203 0283 · astridvilloutaseco@hotmail.com 

dra. maría lucía aravena cerda > 
Endocrinología > 11 de Septiembre 1881, of. 2205, 

Providencia · 2244 3587 - 946 0812

dr. fernando ruiz-esquide espinoza > Pediatra 
/ Neonatólogo > Luis Thayer Ojeda 157, of. 210, 

Providencia · 2231 9265 - 09 448 0591 
www.doctorfernando.cl

alejandra escobar zambrano > Psicóloga Clínica, 
Postítulo de Especialización en Psicología Clínica 

Infanto-Juvenil > General Salvo 173, Metro Salvador  
08 929 4108 · ps.alejandra.escobar.z@gmail.com 

roxana rivera campos > Psicología & Servicio 
Social > 56-2-23270200 – 56-9-82093363 ·  
Av. Manuel Barros Borgoño 236, of.1102 · 

Providencia, Santiago

instituto para el desarrollo comunitario 
> Corporación IDECO > www.corporacionideco.cl · 
Camino antiguo a Valparaíso 2792 · Padre Hurtado

enrique vicentini castillo Neurología infantil, 
reingeniería energética, pediatría. > Augusto 

Leguía sur 79, of. 502, Las Condes · 2246 6373 
dr.enriquevicentini@gmail.com

dr. alejandro gayán t. > Pediatría y cardiología 
infantil - R.C.M. 13361-2 > Guardia Vieja 181,  
of. 202, Providencia · 2234 0811 - 2335 0441 >  

Clínica Dávila · 2270 2700

ramón infante i. > Psicólogo Clínico, Universidad 
Alberto Hurtado. Psicoterapia Adulto y Tercera Edad > 

Celular 9222 6679  · ramoninfantei@gmail.com

sara llona rodríguez > Terapeuta familiar > 
Providencia 201, of. A · 2204 0949 - 09 837 8188 

sarallonar@gmail.com

dr. víctor araya cárcamo > Ginecología - 
Obstetricia > Av. M. A. Matta 1868, edificio Pukara, 
of. 507, Antofagasta · (55) 256 3099 – 7 8617 766

dr. sergio cousiño mutis > Cirujano Dentista 
U. de Chile. Especialista en ortodoncia y ortopedia 
funcional de los maxilares > Padre Mariano 83 L. 1, 

Providencia · 2813 7714 > Vicuña Mackenna Poniente 
6441-A, La Florida · 2283 9633 · www.inprodent.cl

aline salas astrain > Psicopedagoga Magíster 
en Ed. Especial P.U.C. Profesora especialista en 

trastornos del aprendizaje U. de Chile > Estoril 120,  
of. 211 · 2954 1914 - 7 · alinesalasa@gmail.com

jorge gissi bustos > Psicoterapeuta.Prof.titular 
U.Católica de Chile.Dr.en U.Gregoriana, Roma > 
La Concepción 81, of.218 (Metro P. de Valdivia), 

Providencia · Horas a jgissibustos@hotmail.com

rosario covarrubias m. > Psicóloga Clínica, post título en psicoterapia breve 
de Orientación Estratégica. Psicoterapia adultos y adolescentes >  

Las Clarisas 64, Las Condes (metro Manquehue) 
2933 8615 - 08 769 4954 · www.estimulo.cl

jaime bermeosolo bertran
3VLFyORJR�38&�'LÀFXOWDGHV�GH�DSUHQGL]DMH�\�DGDSWDFLyQ�HVFRODU�

Luis Thayer Ojeda 95 Of. 502, Metro estación Tobalaba · 
 Tel. fijo: 29194550 – Cel. 88304540 / jbermeos@vtr.net 

www.jaimebermeosolo.com

cristina llerena gallano > Psicóloga Clínica U. Santo Tomás. Terapeuta 
LQIDQWRMXYHQLO�\�IDPLOLDU��GLÀFXOWDGHV�GH�DSUHQGL]DMH�\�DGDSWDFLyQ�HVFRODU��

Psicoterapeuta de enfoque psicoanalítico y sistémico > Camino del Mediodía 790, El 
Quisco · 6693 0340 cristinallerenagallano@gmail.com

isabel margarita fontecilla silva > Ps.Psicóloga Clínica U. de Chile. 
Terapeuta infantojuvenil y familiar. Psicoterapeuta y supervisora acreditada >  

Eliodoro Yáñez 2063, of. 407, Providencia · 2251 6759 - 2225 6428

jurídico
opac consultores spa > Servicios Jurídicos, 

Tributarios, Laborales, Negociación colectiva > Tucapel 
452, of. 804, Concepción · Fono 41-322 9801  

cel 7649 2280 · www.opac.cl

ricardo halabí caffena > Abogado > Bandera 84, 
of. 305, Santiago Centro · Fax: 2672 6273 - 2672 8793 -  

2699 3238 · rhalabi@abogut.cl

mateluna estudio jurídico > Esmeralda 940,  
piso 10, of. 104, Valparaíso · (56-32) 225 9106 -  

246 9206 · Fax: 221 2876 · estudio-mateluna@vtr.net

doncreativo consultores s.a. >  
Servicios Financieros, Tributarios y Contables. Multi- 
)DPLO\�2΀FH�$GYLVRUV > Av. Nueva Providencia 1363,  

Of. 304-307, Prov. · 2653 7660  
manuel.jorquera@doncreativo.cl  

www.doncreativo.cl

estudio candia & cía ltda. > Abogado >  
Salinas 1373, of. 105, Edificio El Comendador,  

San Felipe, V Región · (56-34) 344 250 - 344 253 ·  
scandia@candiaycia.cl

esguep, aguad & asociados
Abogados

Fundado en 1943
Alfredo Esguep J.

Juan Carlos Esguep S.
Ivonne Aguad F.

M. Piedad Esguep N.
Teléfonos: 2698 5376 - 2698 9811

soria y asociados ltda. >  
Especialistas tributarios > Alonso de Córdova 5710, 
piso 8, Las Condes · 2202 0320 / Fax: 2202 0028

pedro araya guerrero / jaime araya guerrero > 
Abogados > Maipú 499, of. 303, Antofagasta · (55) 

222 361 / 
(55) 781 022 · parayag@vtr.net

estudio etcheberry y asociados ltda. > 
Moneda 970, piso 9, Santiago Centro · 2499 9599 / 

Fax: 2672 7533 · estudio@etcheberry.com
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reacción política internacional. El 
sometimiento de la política a la 
tecnología y las finanzas se mues-
tra con el fracaso de las cumbres 
mundiales sobre medio ambiente”, 
expresa en el documento, de 187 
páginas. “Los poderes económicos 
continúan justificando el actual sis-
tema mundial, en el que priman una 
especulación y una búsqueda de la 
renta financiera que tienden a ig-
norar todo contexto y los efectos 
sobre la dignidad y el medio am-
biente. De ese modo, se manifiesta 
que la degradación ambiental y la 
degradación humana y ética están 
íntimamente unidas”.

PRESIDENTA BACHELET SE REUNIÓ CON EL 
PAPA FRANCISCO

El papa Francisco recibió a la presidenta Michelle 
Bachelet en la visita oficial que esta realizó al Vaticano. 
Durante la reunión –que, por su duración de 47 minu-
tos, fue considerada particularmente extensa– ambas 
autoridades abordaron temas como las relaciones bi-
laterales, la salvaguardia de la vida humana, la edu-
cación y la paz social. Según se indicó en fuentes de la 
Santa Sede, se dialogó acerca del rol y la contribución 

Con fecha 18 de junio fue pre-
sentada por el papa Francisco la en-
cíclica Laudato Si' (Alabado seas). 
Su texto plantea la defensa del me-
dio ambiente como un deber moral, 
señalando que la búsqueda de un 
mundo sostenible corresponde a un 
imperativo de similar importancia a 
la defensa de la paz, la justicia so-
cial o la distribución de la riqueza.

Con ese texto, el Papa se incor-
poró en el debate sobre el cam-
bio climático. Formuló un llama-
do a una “conversión ecológica” 
y denunció que el sistema mun-
dial vigente carece de ética. “Lla-
ma la atención la debilidad de la 

positiva de las instituciones católicas a la sociedad 
chilena, especialmente en la promoción humana, la 
educación y la asistencia a los más necesitados. Al 
concluir el encuentro, la mandataria expresó que so-
bre la visita papal a nuestro país el año 2016 “hemos 
conversado cuáles son las temáticas y las tareas que 
a él le gustaría visitar, pero sin duda habrá tiempo en 
la Santa Sede y en la Iglesia católica chilena para mirar 
con más detalle ese programa, y hemos manifestado 
que, por cierto, el Gobierno dará todo el apoyo y todas 
las facilidades que correspondan”.

Un análisis sobre esta encíclica 
será presentado en la próxima edi-
ción de Mensaje.

ENCÍCLICA LAUDATO SI': SOBRE EL CUIDADO DE LA CASA COMÚN



En la apertura de la 68ª Asamblea General de la Conferencia Episcopal Italiana, 
el 18 de mayo pasado, el papa Francisco pidió a los obispos no ser “pilotos”, 
sino verdaderos “pastores”1. Muchas veces el Pontífice ha llamado a ser “obis-

pos pastores, no príncipes”, usando imágenes que ya eran suyas en el tiempo en que 
gobernaba su antigua diócesis.

En el año 2006, predicando los Ejercicios a los obispos españoles, en la plática 
introductoria sobre el Magnificat, hablaba de “sentirnos mayordomos, no amos, hu-
mildes servidores como nuestra Señora, no príncipes”. Y concluía los Ejercicios di-
ciendo —en la meditación sobre “El Señor que nos reforma”—, que “la gente quiere 
un pastor, no un exquisito que se pierde en las florituras de la moda”2. 

Esta opción pastoral no es exclusiva para los obispos, sino para todo “discípulo 
misionero”, cada uno en su estado y condición. En la exhortación Evangelii Gaudium 
el Papa afirma: “Queda claro que Jesucristo no nos quiere príncipes que miran des-
pectivamente, sino hombres y mujeres de pueblo. Esta no es la opinión de un Papa 
ni una opción pastoral entre otras posibles; son indicaciones de la Palabra de Dios 
tan claras, directas y contundentes que no necesitan interpretaciones que les quiten 
fuerza interpelante. Vivámoslas sine glossa, sin comentarios” (n. 271).

La imagen “pastores, no príncipes”, que algunos medios difunden como un re-
proche a obispos y sacerdotes, bien leída, no significa ningún desprecio: es algo mu-
cho más profundo. Da forma al discernimiento de un cambio de época y, más hondo 

Los obispos que 
quiere el Papa

Diego Fares, S.J.*Que velen por su pueblo, que 
se “abajen” e incluyan, y que 
se centren en lo esencial —la 
cercanía a Jesucristo—, son los 
tres movimientos en torno al 
Señor Resucitado que Francisco 
anhela de sus obispos.

No hay un reproche cuando 
Francisco les pide que sean 
“pastores y no príncipes”: es, 
en realidad, un llamado a que 
ningún religioso se deje robar 
la alegría de ser pastor.

* Este texto ha sido publicado en revistas pertenecientes o 
vinculadas a la Compañía de Jesús, como La Civilta Cattoli-
ca, America Magazine, Stimmen der Zeit, Razón y fe, Brote-
ria, Thinking Faith, Mensaje, Viera ̆ ivot y Obnovljeni ̆ ivot.zz
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todavía, es una invitación a que ningún 
obispo, ningún sacerdote, se deje robar 
la alegría de ser pastor3: “De ese modo, 
experimentaremos el gozo misionero de 
compartir la vida con el pueblo fiel a Dios, 
tratando de encender el fuego en el cora-
zón del mundo” (EG 271). 

OBISPOS QUE VELAN POR SU 
PUEBLO

Hay un carisma es-
pecífico que expresa 
el nombre mismo de 
“obispo” —“episko-
po”, en griego—, so-
bre el cual el entonces 
Cardenal Bergoglio re-
flexionó en el Sínodo del año 2001 de-
dicado a “El Obispo, servidor del Evan-
gelio de Jesucristo para la esperanza del 
mundo”. Ese carisma, que es también 
una misión propia del obispo, consiste 
en “velar”. 

Vale la pena transcribir el texto ente-
ro: “El obispo es aquel que vela; custo-
dia la esperanza velando por su pueblo 
(1 Pe 5, 2). Una actitud espiritual es la del 
que pone el acento en supervisar al re-
baño con una ‘mirada de conjunto’. Es el 
episkopo, que está atento a cuidar todo 
aquello que mantiene la cohesión del re-
baño. Otra actitud espiritual es la del que 
pone el acento en vigilar, estando alerta 
ante los peligros. Ambas actitudes hacen 
a la esencia de la misión episcopal y ad-
quieren toda su fuerza desde la actitud 
que considero más esencial, que consis-
te en velar. 

“Una de las imágenes más fuertes de 
esta actitud es la del Éxodo, en la que se 
nos dice que Yahveh veló a su pueblo en 
la noche de Pascua, llamada por ello ‘la 
noche de vela’ (Ex 12, 42). Lo que deseo 
es resaltar esa peculiar hondura que tie-
ne el velar frente a un supervisar de ma-
nera más bien general o a una vigiliancia 
más puntual. Supervisar hace referencia 
más al cuidado de la doctrina y de las 

costumbres; en cambio, velar alude más 
a cuidar que haya sal y luz en los cora-
zones. Vigilar habla de estar alerta al pe-
ligro inminente; velar, en cambio, habla 
de soportar con paciencia los procesos 
en los que el Señor va gestando la salva-
ción de su pueblo. Para vigilar basta con 
ser despierto, astuto, rápido. Para velar 
hay que tener además la mansedumbre, 
la paciencia y la constancia de la caridad 

probada. Supervisar y vigilar nos hablan 
de cierto control necesario. Velar, en cam-
bio, nos habla de esperanza del Padre 
misericordioso que vela el proceso de los 
corazones de sus hijos. El velar manifies-
ta y consolida la parresia del obispo, que 
manifiesta la esperanza ‘sin desnaturali-
zar la Cruz de Cristo’. 

“Junto a la imagen de Yahveh, que vela 
el gran éxodo del Pueblo de la Alianza, 
hay otra imagen, más cercana y familiar 
pero igualmente fuerte: la de san José. Él 
es quien vela hasta en sueños al Niño y a 
su Madre, con la ternura del servidor fiel 
y discreto, que hace las veces del Padre. 
De ese velar profundo de José surge esa 
silenciosa mirada de conjunto, capaz de 
cuidar a su pequeño rebaño con medios 
pobres; y brota también la mirada vigi-
lante y astuta, que logró evitar todos los 
peligros que acechaban al Niño”4.

El san José durmiente al que el papa 
Francisco le confía sus “papelitos” para 
que “los sueñe” es la imagen del Obispo, 
del Pastor que vela a su pueblo.

OBISPOS QUE SE ABAJAN E 
INCLUYEN

Hacia abajo y hacia todos. Con dos 
simples movimientos de pastor y no de 

príncipe, el apenas electo papa Francisco 
se situó en la gran tradición de la Iglesia y 
del Vaticano II, y generó en el Pueblo fiel 
de Dios un nuevo dinamismo espiritual. 

El Concilio nos dice que así como Cris-
to “se anonadó a sí mismo” y fue enviado 
a “evangelizar a los pobres”, también la 
Iglesia está llamada a seguir el mismo ca-
mino y por eso “abraza a todos los afligi-
dos y reconoce en los pobres la imagen de 

su Fundador pobre y pa-
ciente” (Lumen Gentium 
[LG], n 8). 

Cuando el papa Fran-
cisco inclinó la cabeza 
para recibir la bendición 
de su pueblo, y cada vez 
que se sube al papamóvil y 

rodea la plaza llegando hasta los confines 
(o cuando elige los lugares de frontera 
para hacer sus visitas), sus movimientos 
nos hacen experimentar —no solo ver— 
una figura posible de cómo puede ser un 
obispo en medio de su pueblo. Una figura 
que no busca “reemplazar” la de otros 
obispos o papas, sino que pide ser mira-
da y acogida con la actitud de “amistad 
y cercanía” de quien sabe descubrir “la 
armonía del Espíritu en la diversidad de 
carismas”, como pidió el mismo Francisco 
a “sus presbíteros” —los cardenales—, a 
los dos días de haber sido electo5.

También su doctrina, no solo sus ges-
tos, expresan un abajarse y un incluir que 
están en las antípodas de la mundanidad 
espiritual. Estas cosas no son “originali-
dades suyas”, es lo que pedía con simpli-
cidad el Concilio: “Así la Iglesia, aunque 
el cumplimiento de su misión exige recur-
sos humanos, no está constituida para 
buscar la gloria de este mundo, sino para 
predicar la humildad y la abnegación, in-
cluso con su ejemplo” (LG 8).

Y si bien es cierto que hay un juicio 
duro por parte de la gente y de los me-
dios cuando ven que algún prelado tie-
ne actitudes principescas, también es 
verdad que hay una gran simpatía para 
con cualquier pastor —sacerdote u obis-

Cuando el papa Francisco inclinó la cabeza para recibir la 
bendición de su pueblo, y cada vez que se sube al papamóvil y 

rodea la plaza llegando hasta los confines, sus movimientos nos 
hacen experimentar —no solo ver— una figura posible de cómo 

puede ser un obispo en medio de su pueblo. 

1 Papa Francisco, discurso a la 68ª Asamblea General de la Conferencia Episcopal Italiana, 18 de mayo de 2015.
2 Papa Francisco-J. M. Bergoglio, “En Él, solo la esperanza”, Ejercicios Espirituales a los obispos españoles (15 a 22 de enero de 2006), Madrid, BAC, 2013.
3 Por la “acedia pastoral”: Cf. EG 83.
4 J. M. Bergoglio, “Sorvegliare la coesione del gregge”. Intervención en el Sínodo sobre “El obispo servidor del Evangelio de Jesucristo para la esperanza del mundo”, en Oss. Rom., 4 de 

octubre de 2001, 10.
5 Papa Francisco, audiencia a todos los cardenales, 15 de marzo de 2013.
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po— cuando se abaja y abraza a todos. 
El pueblo de Dios siente que es Cristo el 
que pastorea en sus pastores. Ya lo decía 
san Agustín: “Lejos de nosotros el pensa-
miento de que ahora falten 
buenos pastores. Lejos de 
nosotros el pensamiento de 
que la misericordia divina 
haya cesado de generarlos 
e investirlos con su misión. 
En realidad, si hay buenas 
ovejas debe haber también 
buenos pastores: los pas-
tores, de hecho, nacen en 
medio de las buenas ove-
jas. Sin embargo, los bue-
nos pastores no hacen re-
sonar su voz, los amigos del 
Esposo se alegran cuando 
escuchan la voz del Esposo 
(Jn 3, 29). Los buenos pasto-
res están todos en la unidad, son una sola 
cosa. En ellos que pastorean, es Cristo el 
que pastorea”6.

Al finalizar su discurso a la Congrega-
ción para los Obispos, del año 2014, el 
Santo Padre se preguntaba: “¿Dónde po-
demos encontrar a estos hombres? (obis-
pos kerygmáticos, orantes y pastores) No 
es fácil. ¿Existen? ¿Cómo seleccionarlos? 
(…) Estoy seguro de que existen, porque 
el Señor no abandona a su Iglesia. Tal vez 
somos nosotros quienes no caminamos 
lo suficiente por los campos para buscar-
los. Tal vez nos sea útil la advertencia de 
Samuel: “No nos sentaremos a la mesa, 
mientras no venga” (cf. 1 Sam 16, 11-13). 
Con esta santa inquietud quisiera que vi-
viera esta Congregación7.

OBISPOS CENTRADOS EN LO 
ESENCIAL

¿Cuáles deben ser las características 
del obispo que el Papa propone como 
aquel del cual el Señor se sirve hoy para 

santificar, enseñar y pastorear a su pue-
blo? Francisco se las ha recordado a los 
obispos de la Conferencia Episcopal Ita-
liana (Cei). La espiritualidad del obispo 

es regreso a lo esencial, a la 
relación personal con Jesu-
cristo, que nos dice “Sígue-
me” y nos hace “pastores 
de una Iglesia que es, sobre 
todo, comunidad del Resuci-
tado8. El Papa lo había dicho 
ya hace algunos meses en la 
reunión de la Congregación 
General para los obispos: 
“Es necesario seleccionar 
entre los seguidores de Je-
sús a los testigos del Resu-
citado. De aquí se deriva el 
criterio esencial para esbo-
zar el rostro de los obispos 
que queremos tener”9.

Y estas son las dos características del 
“obispo testigo” señaladas por el Papa: 
una es que “sabe volver actual todo lo 
que le sucedió a Jesús”; la otra es que 
“no [es] un testigo aislado, sino junto con 
la Iglesia”10. Y a la Asamblea de la Cei el 
Papa había resaltado precisamente “la 
pertenencia eclesial” de “Pastores de 
una Iglesia que es Cuerpo del Señor”11.

Para captar mejor estas característi-
cas, fijamos la mirada en Francisco, pero 
no porque todos los obispos tengan que 
ser como el Papa en “su estilo”. Todo lo 
contrario. Él propicia la diversidad de ca-
rismas: “No existe un pastor standard 
para todas las Iglesias. Cristo conoce la 
singularidad del pastor que cada Iglesia 
requiere para que responda a sus ne-
cesidades y le ayude a realizar sus po-
tencialidades. Nuestro desafío es entrar 
en la perspectiva de Cristo, teniendo en 
cuenta esta singularidad de las Iglesias 
particulares”12. Hacer actual a Jesucristo 
Resucitado requiere que cada uno se si-
túe en su actualidad única e intransferible 

y, siendo él mismo, sea fiel a lo esencial, 
armonizando su testimonio vital con el 
de los demás testigos. 

Para hablar de lo esencial, puede resul-
tar significativo releer, a dos años de dis-
tancia, las primeras veces que Francisco 
habló del “Obispo”. Hizo cuatro mencio-
nes en su primera bendición Urbi et Orbi. 
Señalando el deber del Cónclave, dijo que 
este era “dar un Obispo a Roma”; agrade-
ciendo la acogida de “la comunidad dio-
cesana de Roma”, expresó que “tiene su 
Obispo”; reveló su deseo de “hacer una 
oración por nuestro obispo emérito, Bene-
dicto XVI”; delineó su misión en términos 
de proceso, señalando que “ahora comen-
zamos este camino, Obispo y Pueblo”, y 
valoró “la oración del pueblo, pidiendo la 
bendición para su Obispo”13. 

La otra mención fue en la homilía de 
la misa pro Ecclesia con los cardenales. 
Allí el Sumo Pontífice incluyó a todos 
los pastores como “discípulos de Cris-
to Crucificado”: “Cuando caminamos sin 
la Cruz, cuando edificamos sin la Cruz y 
cuando confesamos a un Cristo sin Cruz, 
no somos discípulos del Señor: somos 
mundanos, somos obispos, sacerdotes, 
cardinales, papas, pero no discípulos del 
Señor”14. Como dice Lumen Gentium: “La 
Iglesia, ‘va peregrinando entre las perse-
cuciones del mundo y los consuelos de 
Dios, anunciando la cruz y la muerte del 
Señor, hasta que Él venga (cf. 1 Cor 11, 
26)” (LG 8; cf. LG 3; 5; 42).

Fue también significativo el modo 
como describió la figura de Benedicto 
XVI, al día siguiente, en la audiencia con 
los cardenales: “El ministerio petrino, vi-
vido con total dedicación, ha tenido en 
él un intérprete sabio y humilde, con los 
ojos siempre fijos en Cristo, Cristo resu-
citado, presente y vivo en la eucaristía”15. 

Abajarse, incluir y centrarse: tres mo-
vimientos en torno al Señor Crucificado y 
Resucitado con los que el Sumo Pontífice 
invita a los obispos a delinear su figura y 
a situarse como pastores del Pueblo de 
Dios. 

UN OBISPO DEL VATICANO II: 
UNGIDOS PARA UNGIR

En su primera misa crismal como Obis-
po de Roma, el Santo Padre situó a los 

“No existe un pastor 
standard para 

todas las Iglesias. 
Cristo conoce la 
singularidad del 
pastor que cada 

Iglesia requiere para 
que responda a sus 

necesidades y le 
ayude a realizar sus 
potencialidades” — 

Papa Francisco. 

6 San Agustín, Sermón sobre los Pastores 30 en: Id., Sul Sacerdocio, Roma-Milán, La Civiltà Cattolica-Corriere della Sera, 2014, 
168.

7 Papa Francisco, discurso a la reunión de la Congregación para los Obispos, 27 de febrero de 2014, en www.vatican.va.
8 Id., discurso a la 66a Asamblea General de la Conferencia Episcopal Italiana, 19 de mayo de 2014.
9 Id., discurso a la Reunión de la Congregación para los Obispos, cit., n° 4.
10 Ibid.
11 Id., discurso a la 66a Asamblea General de la Conferencia Episcopal Italiana, cit.
12 Id., discurso a la reunión de la Congregación para los Obispos, cit., n° 1.
13 Id., primera bendición apostólica Urbi et Orbi, 13 de marzo de 2013.
14 Id., homilía en la “Misa por la Iglesia”, 14 de marzo de 2013.
15 Id., audiencia a todos los cardenales, cit.
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pastores en la tensión fundamental que 
los constituye: ungidos para ungir al pue-
blo fiel de Dios al que sirven. Como dice 
el Concilio, “este encargo que el Señor 
confió a los pastores de su pueblo es un 
verdadero servicio, y en la Sagrada Es-
critura se llama muy significativamente 
‘diakonía’, o sea, ministerio” (LG 24). “Al 
buen sacerdote se lo reconoce por cómo 
anda ungido su pueblo; esta es una prue-
ba clara”16. En este “para” su pueblo se 
concentra todo el espíritu de un Concilio 
Vaticano II que el Papa no “dice” que “ha-
bría que vivir”, sino que “lo está viviendo” 
junto con todos los obispos, sacerdotes 
y laicos que se alegran como discípulos 
misioneros al salir en misión con él17. 

El carácter relacional y dinámico de la 
unción late en las frases simples y des-
pojadas de sus primeras alocuciones. 
“Obispo y Pueblo… comenzamos un ca-
mino en común” en el cual “la universa-
lidad de los fieles que tiene la unción del 
Santo (cf. 1 Jn 2, 20.27) no puede fallar en 
su creencia y ejerce su peculiar propiedad 
mediante el sentimiento sobrenatural de 
la fe de todo el pueblo, cuando ‘desde el 
obispo hasta los últimos fieles seglares’ 
manifiestan el asentimiento universal en 
las cosas de fe y de costumbres” (LG 12).

Ese “camino en común” es “sínodo” 
y alienta en esas palabras el espíritu si-
nodal del Vaticano II: “Desde los prime-
ros siglos de la Iglesia los obispos (…) 
aunaron sus fuerzas y voluntades para 
procurar el bien común y el de las Iglesias 
particulares. Por este motivo se consti-
tuyeron los sínodos (…) y los concilios 
plenarios (…). Desea este santo Concilio 
que las venerables instituciones de los 
sínodos y de los concilios cobren nuevo 
vigor” (CD 36).

Y en lo que hace a la sintonía del papa 
Francisco con el papa Benedicto XVI, una 
perla son las palabras que Benedicto di-
rigió a los obispos argentinos en el año 
2009, cuando habló de “el óleo sacro de 
la unción sacerdotal” que hace estar al 
pastor como Cristo “en medio al Pueblo”. 
El papa Benedicto recordó en aquella 
ocasión a los obispos y a sus sacerdo-
tes que “deben comportarse como el que 
sirve” (LG 27), sin buscar “honores”, cui-
dando al “pueblo de Dios” con “ternura 
y misericordia”18.

Esta figura del obispo que presentó el 
papa Benedicto a los obispos argentinos 
es la que el papa Francisco está propo-
niendo a todos los obispos, para que la 
vivan en plenitud en este momento de 
la historia.

LA FIGURA PASTORAL DEL OBISPO

Con este espíritu es posible concen-
trar la figura del obispo en el papa Fran-
cisco en una imagen netamente pastoral: 
la del “pastor con olor a oveja”. Pero de 
modo tal que no sea una expresión ori-
ginal más, sino que unifique en torno a 
sí a las otras figuras que el Santo Padre 
nos va dando. La figura del pastor con 
olor a oveja y sonrisa de padre19 atrae y 
conduce a muchas otras a formar conste-
lación, como si fuera una 
gran estrella pastora. 

¿En qué sentido es 
clave esta perspectiva 
pastoral para la figura 
del obispo? Decía Bergo-
glio en el año 2009: “En 
el lenguaje del Concilio 
y de Aparecida, ‘pasto-
ral’ no se opone a ‘doc-
trinal’, sino que lo inclu-
ye. Tampoco es lo pasto-
ral una mera ‘aplicación 
práctica contingente de 
la teología’. Por el con-
trario, la Revelación mis-
ma —y, por ende, toda la 
teología— es pastoral, en el sentido de 
que es Palabra de salvación, Palabra de 
Dios para la Vida del mundo. Como dice 
Crispino Valenziano: ‘No se trata de ajus-
tar una pastoral a la doctrina, sino que 
se trata de no arruinar de la doctrina el 
constitutivo sello pastoral de origen. El 
‘giro antropológico’ que hay que seguir 

en teología sin dudas o perplejidad es 
aquel que va paralelo a la doctrina ‘pasto-
ral’: los hombres recibimos la revelación y 
la salvación percibiendo el conocimiento 
que Dios tiene de nuestra naturaleza y su 
condescendencia de Pastor con cada una 
de sus ovejitas”20. Continúa Bergoglio: 
“Esta concepción integradora de doctrina 
y pastoral (que llevó a llamar ‘Constitu-
ción’ —documento en el que se da una 
doctrina permanente— no solo a la dog-
mática Lumen Gentium sino también a 
la pastoral Gaudium et Spes) se refleja 
muy claramente en el Decreto sobre la 
formación sacerdotal. El Decreto insiste 
en la importancia de formar pastores de 
almas. Pastores que, unidos al único Pas-
tor Bueno y Hermoso (hermoso en cuanto 
que conduce atrayendo, no imponiendo), 

“apacienten sus ovejas” 
(cf. Jn 21, 15-17)”21. Es que, 
de hecho, “la imagen del 
Buen Pastor es el analo-
gatum princeps de toda 
la formación. Al hablar 
del fin pastoral como fin 
último, tanto el Concilio 
como Aparecida están 
entendiendo ‘pastoral’ 
en sentido eminente, no 
en cuanto se distingue de 
otros aspectos de la for-
mación sino en cuanto los 
incluye a todos. Los inclu-
ye en la Caridad del Buen 
Pastor, dado que la Cari-

dad ‘es la forma de todas las virtudes’, 
como dice santo Tomás, siguiendo a san 
Ambrosio22”.

El papa Francisco está siguiendo a Be-
nedicto XVI a la hora de hablar de la triple 
misión de la Iglesia y los obispos. Bene-
dicto precisó “el triple munus” de manera 
enriquecedora, poniendo los acentos de 

El papa Benedicto 
recordó a obispos y 

sacerdotes que “deben 
comportarse como el 
que sirve”, sin buscar 

“honores”, cuidando al 
“pueblo de Dios” con 

“ternura y misericordia”. 
Esta figura es la que 

el papa Francisco está 
proponiendo a todos los 

obispos.

16 Id., homilía en la Misa Crismal, 28 de marzo de 2013 (Cf. Concilio Ecuménico Vaticano II, decreto Christus Dominus (CD), n°s 
12; 15; 16).

17 “El cuidado de las almas ha de estar informado por el espíritu misionero, de forma que llegue a todos los que viven en la 
parroquia” (CD 30).

18 Benedicto XVI, discurso a los obispos de la Conferencia Episcopal Argentina en su visita Ad Limina Apostolorum, 30 de abril 
de 2009, 2.

19 Papa Francisco, Homilía en la Misa Crismal, 2 de abril de 2015. Juan Pablo II dio un ejemplo similar: “Pienso en la sonrisa 
serena del Papa Luciani que, en el breve arco de un mes, conquistó al mundo” (Juan Pablo, Homilía del 27 de septiembre 
de 2003).

20 Cf. C. Valenziano, Vegliando sul Gregge, Magnano (Bi), Qiqaion, 1994, 16, citado en J. M. Bergoglio, “La importancia de la 
formación académica”, ponencia en la reunión plenaria de la Pontificia Comisión para América Latina, 18 de febrero de 2009.

21 Ibid.
22 Ibid. El texto de Santo Tomás citado en el original es Ambrosius dicit, quod caritas est forma et mater virtutum (Santo Tomás 

de Aquino, De Virtutibus, 2, 3 sed contra).
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una manera nueva: “La naturaleza íntima 
de la Iglesia se expresa en una triple tarea: 
anuncio de la Palabra de Dios (kerygma-
martyria), celebración de los sacramentos 
(leiturgia) y servicio de la caridad (diako-
nia). Son tareas que se implican mutua-
mente y no pueden separarse 
una de otra”23.

Vemos cómo, al hablar de 
la enseñanza, usa la expresión 
“kerygma-martyria”, que es la 
que utiliza Francisco al desear 
obispos kerygmáticos y testigos de Cristo 
resucitado. Al hablar de la misión de con-
ducir, Benedicto precisa usando “diako-
nía”, servicio de la caridad, que también 
Francisco pone en primer lugar24. Este era 
un aspecto que estaba “tercerizado” —
diríamos— en cuanto tarea episcopal, 
siendo que es tan esencial como las otras 
tareas. Decía Benedicto: “Para la Iglesia, 
la caridad no es una especie de actividad 
de asistencia social que también se po-
dría dejar a otros, sino que pertenece a 
su naturaleza y es manifestación irrenun-
ciable de su propia esencia”25. El discer-
nimiento de Benedicto XVI, al escribir sus 
encíclicas, fue que el mundo necesitaba 
que le hablasen de la Caridad. Y la caridad 
tiene “el olor de las ovejas”. 

PASTORES CON OLOR A OVEJA Y 
SONRISA DE PADRES

El papa Francisco no tiene problemas 
para hablar de “los pecados de los pasto-
res”, incluyéndose a sí mismo y a la Curia, 
a un mundo como el nuestro en que ha 
disminuido “el sentido del pecado”26. Sin 
embargo, si miramos bien, su frase más 
emblemática sobre los pastores, la que 
caló más hondo en el corazón de todos, 
curiosamente, no fue por el lado de la 

“ética”, que se impone, sino que fue por 
el lado de la “estética”, que atrae irresis-
tiblemente. Su frase insignia fue: quiero 
“pastores con olor a oveja”… “y sonrisa 
de papá,” como agregó el último Jueves 
Santo. 

Esa es la figura del obispo que tiene 
en el corazón Francisco. Y es la misma 
para los sacerdotes, los cardenales y para 
el mismo Papa: pastores que no solo no 
pretendan vestirse con la lana de las ove-
jas, sino que anden “apasionados” por 
servirlas27. Como vemos, más que de una 
figura del obispo, se trata de un olor. Un 
olor que, como todo olor fuerte, evoca 
“claramente” muchas imágenes, pero la 
principal, la que debe “leerse sin glosa” 
(EG 271), la que debe “olerse” es, sin lu-
gar a dudas, la de pastores que pastorean 
a las ovejas y no a sí mismos. 

Con la imagen del “pastor con olor a 
oveja”, la Parábola del Buen Pastor, tan-
tas veces escuchada pero poco encarna-
da, se nos metió por la nariz con la fuerza 
de una brisa fresca que nos despertó de 
la ensoñación de las ideologías y rutinas, 
y nos puso de nuevo en camino con ardor 
evangélico. El olor a oveja se pega cuando 
el pastor está en medio de su pueblo. No 
hay manera de crearlo en laboratorio. Y 
no es que se le pegue al pastor cuando 
pastorea a su pueblo en la cercanía, sino 
que es su propio olor de oveja, que le re-
cuerda que el pueblo al que pastorea es 
el mismo del que fue sacado.

El “olor a oveja” congrega los temas 
bergoglianos de la unción28, del velar y 

custodiar, del discernimiento, atento a 
alimentar al rebaño con sana doctrina y 
a defenderlo de los enemigos, los lobos 
que se disfrazan con piel de oveja, pero 
no pueden disimular su “olor a lobo”. Así, 
el sentido espiritual del olfato permite al 

obispo descubrir y rechazar la 
tentación de la mundanidad es-
piritual con sus perfumes sofis-
ticados, y le brinda un criterio 
de discernimiento “olfativo”, 
para mantener la pertenencia 

al rebaño del que fue sacado y para ser 
reconocido por las ovejas y que no se le 
pierdan. 

OBISPOS QUE REZAN CON SU 
PUEBLO

La oración personal y la oración litúr-
gica del Pastor, en el pensamiento del ac-
tual Pontífice, no son, como no lo es la 
unción, algo para perfumar su persona 
sino algo que “se derrama y alcanza las 
periferias”, como el óleo que desciende 
de la cabeza de Aarón y se derrama hasta 
la franja de su ornamento”29. Por eso la 
oración del pastor a la que alude, siempre 
está llena de rostros y lo que sube “como 
incienso directo al corazón del Padre es 
la fatiga del trabajo pastoral”30, imagen 
que el Sumo Pontífice hizo sentir como 
una caricia de Dios a los sacerdotes en 
la última Misa Crismal. 

Se puede delinear la figura del obis-
po que reza, mirando primero cómo, cen-
trado en Cristo, trasciende en el servicio 
a su pueblo31, para de allí sacar algunos 
rasgos de cómo puede ser su trascenden-
cia a Dios, su santidad y su oración per-
sonal: “La misma hypomone y parresia 
que debe ejercitar en la predicación de 
la Palabra la debe tener en la oración”32. 

Esta espiritualidad que brota de la 
acción pastoral concreta es la que reco-
mendaba insistentemente a los pastores 
Juan Pablo II en Pastores dabo Vobis33. 
La había delineado ya doce años antes, 
en una homilía sobre “La espiritualidad 
del presbiterio diocesano hoy”, en la que 
remarcó a los sacerdotes “la razón pas-
toral de su ser”: “Un sacerdote (y más un 
obispo) que no supiera encuadrarse por 
entero en una comunidad eclesial, no po-
dría ciertamente presentarse como mo-

La figura del pastor con olor a oveja y sonrisa de 
padre atrae y conduce a muchas otras a formar 

constelación, como si fuera una gran estrella pastora. 

23 Benedicto XVI, encíclica Deus Caritas est (25 de diciembre de 2005), n° 25. Cf. también: CD 11 y 30, LG 7. 
24 “Así como la Iglesia es misionera por naturaleza, también brota ineludiblemente de esa naturaleza la caridad efectiva con 

el prójimo, la compasión que comprende, asiste y promueve” (EG 179).
25 Benedicto XVI, encíclica , n° 25.
26 Cf. Papa Francisco, homilía en Santa Marta, 31 de enero de 2014.
27 Cf. D. Fares, “Pasce il mio gregge”, en: San Agustín, Sul Sacerdocio, cit., VI.
28 Papa Francisco, homilía en la Misa Crismal, 28 de marzo de 2013.
29 “Los presbíteros conseguirán propiamente la santidad ejerciendo su triple función sincera e infatigablemente en el Espíritu 

de Cristo” (Concilio Ecuménico Vaticano II, decreto Presbyterorum Ordinis [PO] 13).
30 Papa Francisco, homilía en la Misa Crismal, 2 de abril de 2015. Cf. CD 27.
31 “Solo si se está centrado en Dios es posible ir hacia las periferias del mundo” (Papa Francisco, homilía en la Iglesia de 

Jesús, 3 de enero de 2014, donde puso como ejemplo a san Pedro Fabro en su deseo de “dejar que Cristo ocupe el centro 
del corazón” (P. Fabro, Memorial, San Miguel, Diego de Torres, 1983, n° 68).

32 Papa Francisco, discurso a la reunión de la Congregación para los Obispos, cit., n° 7.
33 Juan Pablo II, exhortación apostólica Pastores dabo vobis, 25 de marzo de 1992, n° 23.
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delo válido de vida ministerial, estando 
como está dicha vida esencialmente in-
serta en el contexto concreto de las rela-
ciones interpersonales de la comunidad 
misma”34. 

Pastores dabo Vobis pone como ejem-
plo al santo obispo Carlos Borromeo, que 
amaba la espiritualidad de los Ejercicios 
Espirituales de san Ignacio. Los Ejercicios 
proponen a los pastores unir contempla-
ción y acción del modo como lo explicaba 
san Pedro Fabro: “Buscando a Dios por 
el Espíritu en las buenas obras, se lo en-
cuentra enseguida en la oración, mejor 
que buscándolo primero en la oración 
para encontrarlo después en la acción, 
como se suele hacer a menudo”35. Por eso 
recomendaba a las personas de vida ac-
tiva: “Que ordenen todas sus oraciones 
al tesoro de las buenas obras, que no al 
revés”36. Es decir, que miren lo que tienen 
que hacer y la gente con la que tienen que 
tratar, y recen pidiendo las gracias que 
necesitan para llevar a cabo sus tareas 
como quiere el Señor.

Así también san Carlos Borromeo es-
cribía: “Nada es tan necesario a los ecle-
siásticos como la meditación que prece-
de, acompaña y sigue todas nuestras ac-
ciones. Si administras los sacramentos, 
hermano, medita lo que haces. Si cele-
bras la misa, medita lo que ofreces. Si 
recitas los salmos en el coro, medita a 
quién y de qué cosa hablas. Si guías a las 
almas, medita con qué sangre han sido 
lavadas; y todo se haga entre vosotros 
en la caridad (1 Co 16, 14)”37. 

La trascendencia, por tanto, de la que 
siempre habla el Sumo Pontífice, es do-
ble: hacia Dios y sus santos, en la ora-
ción y hacia el prójimo, hacia el pueblo de 
Dios. Como les decía a los obispos mexi-
canos: “¡No dejen la oración!, ese nego-
ciar con Dios del obispo por su pueblo. 
No lo dejen. Y la segunda trascendencia: 
cercanía con su pueblo”38. 

Por eso, el olor a oveja no es solo el 
olor de las ovejas terrenas sino también 
el de las que ya están en las praderas del 
cielo: es el olor agradable de las ovejas 
santas, que se adquiere por la frecuenta-
ción familiar con ellos en la oración y en la 
lectura de sus vidas. En la figura del obis-
po que tiene en mente el Papa, el ejemplo 
de los santos y, de manera especial, de 

los que han sido grandes evangelizado-
res de pueblos, es esencial. Los santos 
que el Papa está canonizando con la me-
todología que se llama equipolente: “Son 
figuras de grandes evangelizadores, que 
están en sintonía con la espiritualidad y 
la teología de la Evangelii Gaudium. Por 
eso he elegido esas figuras”39. Son mu-
jeres y hombres evangelizadores amados 
por su pueblo, que se inculturaron para 
inculturar el evangelio. 

Este deseo de “inculturar el evange-
lio” influye poderosamente en la oración 
del obispo evangelizador y pastor. Ber-
goglio siempre fue un obispo que reza-
ba a los santos con su pueblo, imbuido 
desde niño en la piedad popular, gracias 
a su Nonna Rosa, que le “contaba las his-
torias de los santos” y lo “llevaba a las 
procesiones”40. La imagen de trascenden-
cia a Dios en la oración, que propone el 
Papa a los obispos, tiene que ver con el 

modo de rezar y adorar a Dios propio del 
pueblo fiel. Francisco quiere obispos que 
recen con su pueblo, obispos cuya ora-
ción esté perfumada con la espiritualidad 
y mística popular. 

OBISPOS CON “OLOR 
CRISTOLÓGICO”

La imagen del pastor con olor a ove-
ja es una imagen emblemática, de esas 
que, como dice Guardini, son imágenes 
primordiales, con gran poder evocador41. 
Y aunque ha sido citada y utilizada hasta 
el punto de convertirse en un lugar co-
mún, puede dar pie a una breve reflexión 
teórica más. Es solo un esbozo, una invi-
tación a entrar en la densidad teológica, 
antropológica y ontológica del lenguaje 
del papa Francisco. 

En primer lugar, hay que valorar bien 
el uso de las metáforas que hace el Sumo 

Más que de una figura del obispo, se trata de un olor. Un olor que, 
como todo olor fuerte, evoca “claramente” muchas imágenes, pero la 

principal, la que debe “olerse” es, sin lugar a dudas, la de pastores que 
pastorean a las ovejas y no a sí mismos. 

34 Id., homilía del 4 de noviembre de 1980.
35 Cf. P. Fabro, Memorial, cit., n°s 126-127 con sus notas.
36 Ibid.
37 Juan Pablo II, S., Pastores dabo vobis, cit., n. 72. Cf. Carlos Borromeo, Acta Ecclesiae Mediolanensis, Milán 1559, 1178.
38 Papa Francisco, discurso a los presidentes de la Conferencia Episcopal de México en su visita ad limina apostlorum, 19 de 

mayo de 2014.
39 Id., encuentro con los periodistas durante el vuelo a Manila, 15 de enero de 2015.
40 “Desde chico participé en la piedad popular” (J. Cámara — S. Pfaffen, Aquel Francisco, Córdoba, Raíz de Dos, 2014, 31 s).
41 R. Guardini, “Sobre la esencia de la obra de arte”, en Obras selectas, Tomo 1, Madrid, Cristiandad, 1981, 314 s.
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Pontífice. Hay gente que no comprende 
este lenguaje o le parece simplón, im-
propio de un papa, y hasta sin conteni-
do teológico. Es muy 
curioso este fenóme-
no, llama la atención 
que la gente “lo en-
tienda” y haya letra-
dos que lo menospre-
cien. Algunos consi-
deran que llegar no 
solo al corazón sino 
también a la mente 
de la gente no puede 
ser sino “populismo”. 
¿Es así? De ninguna 
manera. La fe bien 
ilustrada no solo es 
para las mentes ilus-
tradas. Hay una “ilustración que viene 
de la unción del Espíritu”, se da a los 
pequeños y los vuelve más sabios que 
los sabios de esta cultura (Cf. Mt 11, 25-
27; Jn 2, 26-27). 

Las metáforas del Papa deben ser va-
loradas como lo que son: imágenes que, 
en el mar de palabras del mundo de hoy, 
actúan como el silbido del pastor a quien 
sus ovejas reconocen perfectamente y se 
dejan mover por él. Su lenguaje no es solo 
“original” —el de un “latinoamericano”— 
sino que, porque es lindo, es también 
verdadero y hace bien al corazón. Y se le 
puede aplicar lo que decía Aristóteles: 
que sobresalir en metáforas es índice de 
mayor inteligencia42. 

Si contemplamos trinitariamente la fi-
gura del pastor con olor a oveja y usamos 
con libertad ese gusto que sentían los 
padres de la Iglesia, como san Agustín, al 
atribuir una cualidad de manera más pro-
pia a una de las Personas divinas, el olor a 
oveja es propio de la Persona de Cristo. Es 
“olor cristológico”, olor de encarnación y 
de pasión, de pañales y sangre, es sudor 
del que camina con sus discípulos y se 
ve rodeado por las multitudes, es olor a 
lavado de pies y olor a las vendas de un 
Lázaro que ya huele; también es perfume 
de mujer, como el de María, que inunda la 
casa, aroma a lirios del campo y a viento 

del mar adentro hacia el que manda bo-
gar a Simón Pedro. 

Juan Pablo II afirmaba que: “Conside-
rada en profundidad, 
la dimensión cristo-
lógica del ministerio 
pastoral lleva a com-
prender el fundamen-
to trinitario del minis-
terio mismo. La vida 
de Cristo es trinita-
ria (…). Esta dimen-
sión trinitaria, que se 
manifiesta en todo 
el modo de ser y de 
obrar de Cristo, con-
figura también el ser 
y el obrar del obispo. 
Con razón, pues, los 

padres sinodales quisieron ilustrar ex-
plícitamente la vida y el ministerio del 
obispo a la luz de la eclesiología trinitaria 
de la doctrina del Concilio Vaticano II”43.

Este “olor cristológico” ilumina la an-
tropología del papa 
Francisco y nos lleva 
a pensar en su opción 
por tomar como pun-
to de partida la belle-
za, antes que la ver-
dad y el bien. Es un 
discernimiento suyo 
de lo que necesitan 
los oídos de las ove-
jas de hoy, saturados 
de definiciones dog-
máticas en discusión 
y de consejos mora-
les imposibles de 
cumplir. Con el pul-
chrum entra el bien y 
luego, uno mismo, de corazón, desea la 
verdad. Esta es la pedagogía del pastor. 

Si lo pensamos filosóficamente, el olor 
a oveja tiene que ver con el pulchrum. Un 
“pulchrum” netamente Cristológico, en 
cuanto que la belleza y la gloria se ma-
nifiestan bajo forma contraria, aunque 
sin exagerar, ya que el olor a oveja no es 
desagradable para el pastor. Y si reflexio-
namos desde una perspectiva “política”, 

teniendo en cuenta los cuatro principios 
de Francisco, la imagen olfativa del olor a 
oveja nos acerca al principio del todo, que 
es superior a las partes: el olor a oveja es 
“olor a la unción” que hace a la totalidad 
del pueblo fiel de Dios “santo e infalible in 
credendo” (EG 119). Si algo tiene un olor 
fuerte es que totaliza y causa o rechazo 
total, como cuando un alimento está en 
mal estado, o atracción irresistible, como 
un perfume agradable. 

Este olor se da “en la cercanía del Pas-
tor”, cercanía con todos pero en especial 
con los enfermos, con los más pobres y 
alejados, los excluidos y descartados. 
Hay dos principios que se resuelven solo 
en la cercanía: el de la unidad, que es su-
perior al conflicto (porque lo propio del 
conflicto es distanciar y enfrentar), y el 
de la realidad, que es superior a la idea, 
porque esto solo se experimenta bajando 
a la realidad, tocando las llagas, deján-
dose afectar por el prójimo. 

Y si pensamos en el sudor del Pastor 
que camina con sus 
ovejas, imagen de 
una Iglesia en salida 
que es “paradigma de 
toda la obra de la Igle-
sia” (EG 15; 17; 20), 
nos viene a la mente 
la convicción de que 
el tiempo es superior 
al espacio, porque el 
camino hay que sur-
carlo y recorrerlo, 
sin bloquearse por 
las contradicciones 
ni apoderarse de los 
espacios. Como dice 
Evangelii Gaudium: 

“Dar prioridad al tiempo es ocuparse de 
iniciar procesos más que de poseer es-
pacios” (EG 223).

El Pontífice no da lecciones sobre 
cómo tiene que ser un obispo. Cuando 
habla a los pastores, se nota que tiene un 
oído puesto en el evangelio y el otro en el 
pueblo fiel (Cf. EG 154). Se visualiza, en-
tonces, a través de sus palabras, de sus 
pausas, de sus ejemplos, de sus sonrisas 
y de sus gestos, una figura macizamente 
unificada de lo que es un pastor centrado 
en el amor a Jesús y que unifica a su pue-
blo: un hombre de comunión. 

Si contemplamos 
trinitariamente la figura del 

pastor con olor a oveja y 
usamos con libertad ese gusto 

que sentían los padres de la 
Iglesia, como san Agustín, 
al atribuir una cualidad de 

manera más propia a una de 
las Personas divinas, el olor a 
oveja es propio de la Persona 

de Cristo. 

42 Aristóteles, Poética, 1459ª, 5 ss. Aristóteles afirmaba que crear metáforas es un “don incomunicable”, pero todos las 
podemos apreciar.

43 Juan Pablo II, exhortación apostólica Pastores gregis (16 de octubre de 2003), n° 7.

Este “olor cristológico” ilumina 
la antropología del papa 

Francisco y nos lleva a pensar 
en su opción por tomar como 
punto de partida la belleza, 

antes que la verdad y el bien. 
Es un discernimiento suyo de 
lo que necesitan los oídos de 
las ovejas de hoy, saturados 
de definiciones dogmáticas 
en discusión y de consejos 

morales imposibles de cumplir. 
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Este fue el centro del discurso a 
los obispos italianos pronunciado 
en mayo de 2014. Francisco tuvo 
un gesto significativo: les regaló 
a los obispos las palabras de Pa-
blo VI, en las que reclamaba a la 
misma Conferencia Episcopal Ita-
liana, el 14 de abril de 1964, “una efusión 
del espíritu de unidad” que efectúe una 
“animación unitaria en el espíritu y en las 
obras”44. Esta unión es la clave para que 
el mundo crea, para poder ser “pastores 
de una Iglesia (…) anticipo y promesa del 
Reino”, que sale al mundo con “la elo-
cuencia de los gestos” de “verdad y mi-
sericordia45.

44 Papa Francisco, discurso a los participantes de la 66a Asamblea general de la Conferencia Episcopal Italiana, cit.
45 Ibid. 
46 Id., primera bendición apostólica Urbi et Orbi, cit.
47 Id., discurso a la 68ª Asamblea General de la Conferencia Episcopal Italiana, cit.

Esta figura de “hombres de comu-
nión” para dar esperanza al mundo, es la 
última que señalamos como la figura del 
obispo que nos pone delante el que hoy 
es el Obispo de Roma, la Iglesia que “pre-
side en la caridad a todas las Iglesias”46.

Como el Pontífice dijo a los obispos 
italianos el 18 de mayo pasado, ser hom-
bres de comunión requiere de una es-

pecial “sensibilidad eclesial”. La 
unión es obra del Espíritu, que obra 
gracias a obispos pastores y no a 
“obispos-piloto”. Estos pastores 
refuerzan “el indispensable rol de 
laicos dispuestos a asumir las res-
ponsabilidades que les competen”. 

Su sensibilidad eclesial “se revela concre-
tamente en la colegialidad y en la comu-
nión entre los obispos y sus sacerdotes, 
en la comunión entre los obispos mismos; 
entre las diócesis ricas —material y voca-
cionalmente— y aquellas que tienen difi-
cultades; entre las periferias y el centro; 
entre las conferencias episcopales y los 
obispos con el sucesor de Pedro”47. MSJ

La unión es obra del Espíritu, que obra gracias 
a obispos pastores y no a “obispos-piloto”. 
Estos pastores refuerzan “el indispensable 

rol de laicos dispuestos a asumir las 
responsabilidades que les competen”. 
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El pensamiento de este teólogo 
y paleontólogo sobre un mundo 
en evolución que converge 
hacia Cristo, nos puede ayudar 
a encontrarnos en medio de los 
acontecimientos que agitan a la 
humanidad de hoy.

Richard Brüchsel, S.J.*

Teólogo

Lo que le 
debo a 
Teilhard

místico francés”. Este juicio desfavorable 
iba a cambiar posteriormente al leer un 
artículo sobre la Epístola a los Hebreos, 
publicada por Ladislas Boros, S.J., en la 
revista jesuita suiza Orientierung. Se tra-
taba de una interpretación de esa Carta a 
partir de la visión de Teilhard de Chardin, 
del que el Padre Boros conocía bien sus 
escritos. La Epístola a los Hebreos fue, 
precisamente, el tema de mi trabajo de 
Licencia en Teología y, para mi sorpresa, 
descubrí que la interpretación de Teilhard 
correspondía a la que yo proponía. Con-
cluí: “Si esta interpretación teilhardiana 
de la Epístola a los Hebreos corresponde 
a lo que yo mismo había visto, ¡Teilhard 

1 Este autor, especialista en el pensador francés, publicó este artículo en Choisir, junio de 2015, pp. 12-14.

infierno”. Era el año 1959 y yo vivía la últi-
ma etapa de mi formación como jesuita, 
llamada Tercera Probación, en San Martín 
de Ablois, Francia. Una vez más por ca-
sualidad, encontré a uno de mis amigos 
en un pasillo de la casa, con los brazos 
cargados de libros de Teilhard que iba a 
depositar en el infierno, para obedecer la 
orden de nuestro superior. Lo acompañé. 

Con estos dos recuerdos partí a mi pri-
mer trabajo como vicario de la parroquia 
de Liebfrauen, en Zurich. Un parroquiano, 
que poco después de mi llegada me ha-
bía preguntado qué pensaba de Teilhard 
de Chardin, me recordaría más tarde que 
yo catalogaba a este como “un oscuro 

Hacia el fin de mi formación teoló-
gica en Lovaina, Bélgica, pasé por 
casualidad cerca de un grupo de 

estudiantes que, en el parque de nuestra 
casa, rodeaban a uno de nuestros profe-
sores de teología, justo en el momento 
en que les explicaba: “Queda claro que el 
Padre Teilhard no estudió bien filosofía”. 
Fue la primera vez que escuché hablar de 
Pierre Teilhard de Chardin. Guardé ese 
juicio como negativo. 

Un año más tarde, el superior general 
de los jesuitas, el Padre Janssens, dio la 
orden de retirar todos los libros de Teil-
hard y de ponerlos en la habitación de los 
libros prohibidos, la que llamábamos “el 

*
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no debe ser tan bestia como me habían 
hecho creer!”. Comencé entonces a inte-
resarme. 

Poco después, por un nuevo golpe del 
azar, descubrí en la vitrina de la librería 
Payot, en Zurich, el Diario de Guerra de 
Teilhard. Génesis de un pensamiento, li-
bro que compré de inmediato. Descubrí 
una concepción del mundo y una manera 
de vivir que nunca ha dejado de fascinar-
me hasta hoy. Luego, leí todos los escri-
tos de Teilhard accesibles en esa época, 
en particular El medio divino, El fenóme-
no humano y Los escritos de tiempos de 
guerra. Esta lectura comenzó a inspirar 
mis prédicas. Me acuerdo todavía del co-
mentario de un parroquiano después de 
un sermón sobre “la tempestad calmada” 
por Jesús: “Usted habló del ‘Cristo cós-
mico’ de Teilhard”. 

Más tarde llegué a ser colaborador de 
nuestra Casa de Formación para adultos 
en Bad Schönbrunn (hoy, Lassalle-Haus). 
El director, el Padre Stierli, me invitó a 
animar las jornadas de estudios sobre 
Teilhard de Chardin. Aunque posterior-
mente ocupé otros cargos, nunca dejé, 
año a año, de proponer jornadas de es-
tudio sobre el pensamiento de Teilhard. 
También tuve la ocasión de elaborar un 
estudio científico para una Maestría en 
Artes en la Universidad de Leeds (Ingla-
terra) sobre el “sentido de la plenitud” en 
la vida y obra de Teilhard de Chardin, que 
me puso en contacto con los cercanos al 
Centro Teilhard de Londres y con la Aso-
ciación de amigos de Teilhard de Char-
din, en Francia. Estos encuentros dieron 
origen a una iniciativa común, que impli-
có también a los amigos de Teilhard en 
Alemania e Italia: la creación del Centro 
Europeo Teilhard de Chardin (CET), ins-
titución dirigida por franceses y todavía 
activa hoy.

PRIMER DESCUBRIMIENTO

Podemos comparar nuestra formación 
teológica con la subida al Monte Tabor 
para contemplar y concebir, de manera 
más bien teórica, una idea de la gloria 

SEGUNDO DESCUBRIMIENTO

Para comprender mejor esta visión “en 
lo alto y por delante”, tuve que aprender 
a ver nuestro mundo en evolución. Des-
pués del sentido de la plenitud, vino mi 
segundo descubrimiento. Todos hemos 
nacido en una sucesión histórica. Cada 
ser presupone otro del que ha nacido o 
del que depende: desde el pliegue de las 
montañas hasta mi propio nacimiento, no 
hay más que un solo movimiento en el 
que todos estamos atrapados. Teilhard 
caracteriza ese movimiento como Com-
plejidad-Conciencia. Por complejidad, 
se debe entender la convergencia de los 
seres. La podemos constatar hoy en esa 
“semejanza” de 8 mil millones de huma-
nos sobre nuestro planeta, que buscan 
reunirse por amistad, por familias, por 
comunas, por naciones. En Europa asis-
timos a la unificación de las naciones. To-
das estas tentativas de unificación por 
complejidad dan resultado en la medida 
en que se instaura un diálogo de concien-
cia a conciencia, pues los individuos en-
cuentran su unidad por el descubrimiento 
creativo de una conciencia o idea común. 

Sorprendentemente, al abrirse a esta 
unificación, la conciencia se abre de nue-
vo a la trascendencia. En la medida en que 
identificamos la trascendencia con Cristo, 
Él se comprende como el centro espiritual 
que, por su actividad creadora y luchando 
contra las fuerzas contrarias, provoca la 
unificación de lo múltiple. “Cristo guía, 
por dentro, la marcha universal del Mun-
do. ¡Progresa, por tanto, sin cesar, para 
hacernos sentir más a Cristo, nuestra con-
ciencia de la unión y del devenir de las 
cosas!”3. Esta visión de Teilhard sobre un 
mundo en evolución que converge hacia 
Cristo, centro espiritual de unificación, 
me ayuda a encontrarme en medio de los 
acontecimientos que agitan a la humani-
dad de hoy. Incluso si vemos una unifica-
ción a tientas, contrariada y aún a menudo 
bloqueada por las fuerzas de separación, 
la visión crística de Teilhard nos da el valor 
para colaborar con el devenir evolutivo del 
Mundo y esperar su éxito. MSJ

Si alguna vez he logrado 
comprender por qué me encuentro 

entre mis contemporáneos para 
ayudarlos, ha sido gracias a los 

escritos de Teilhard.

1 Teilhard de Chardin, Diario, 10 de febrero de 1916.
2 Teilhard de Chardin, Obras, t. 12, “Forma Christi”, p. 369.
3 Teilhard de Chardin, Obras, t. 10, “Panteísmo y cristianismo”, p. 90.

de Jesús. Tal como los apóstoles, tuvi-
mos que descender de la montaña con 
Cristo para compartir la vida de nuestros 
contemporáneos y aportar ayuda a sus 
problemas: “Como los hijos comparten 
carne y sangre, lo mismo las compartió 
él” (He 2, 14). Si alguna vez he logrado 

comprender por qué me encuentro entre 
mis contemporáneos para ayudarlos, ha 
sido gracias a los escritos de Teilhard. Mi 
primer descubrimiento —el que mejor me 
hizo comprender— es lo que él llama “el 
sentido de la plenitud”, un sentido que 
nos hace entrever, a través de nuestra 
situación, el absoluto o la trascenden-
cia: “Ayer, delicioso día de primavera, 
el primero. Fui, siguiendo el camino que 
baja hasta el fabricante de ladrillos ha-
cia Nieuwendam. El río Schorre se pier-
de de vista, hacia Ostende y St-Georges, 
se extiende, infinitamente unido, calmo, 
bañado de luz pura. Las napas de agua 
dulce dormían, reflectando un cielo de 
perlas. Y luego, un poco más tarde, el sol 
se comenzó a disolver en oro, sobre las 
ruinas de Nieuport, a la sombra de una 
gran nube violeta. Viendo tal fisonomía 
de la tierra, cómo no caer en la tentación 
de buscarle un alma…”1. Sobre todo, Teil-
hard me ayudó en la búsqueda de esa 
alma que él identifica con Cristo: “Alre-
dedor del sol radiante de amor, que ha 
venido a iluminar al mundo, se extiende 
hasta el infinito una raramente percibida 
‘corona’, sede de la acción envolvente y 
unificadora del Verbo Encarnado”2. Po-
demos, entonces, contemplar a Cristo en 
su gloria “en lo alto” sobre la montaña, 
según los Evangelios, y, al mismo tiem-
po, encontrarlo “delante”, a través de la 
“fisonomía de la tierra”. ¡Qué liberación! 
“Él irá delante de ustedes a Galilea. Allí lo 
verán, como les había dicho” (Mc 16, 7).
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sufre las consecuencias, sino que es parte del decadente sis-
tema de las elites del país.

Los breves párrafos que siguen proporcionan algunas ideas 
de tres teólogas y dos teólogos, que pueden ayudar a una dis-
cusión sobre este asunto; ideas surgidas a partir de una con-
versación organizada en ocasión de este mismo escrito.

LA DESCONFIANZA COMO FENÓMENO

Ante este debilitamiento generalizado de la confianza ins-
titucional, surgen algunas preguntas: ¿En qué se sostenían di-
chas confianzas, ahora menos robustas? ¿Cuándo comenzó su 
decadencia? ¿Qué la ha causado? Y, en otro plano: ¿Es posible 
identificar un proceso de maduración democrática y cívica (en 
lo social y en lo eclesial) en este fenómeno? Creemos que sí.

Es hipotéticamente sostenible que la confianza se derrumba 
porque estaba mal apoyada. Se confiaba ciegamente en las au-
toridades, como una consecuencia propia de la cultura en que 
vivíamos. Ciertas instituciones no eran públicamente desafia-
das (Iglesia, Estado, elites, empresas, etc.). ¿Quién pedía ex-
plicaciones a un profesor o solicitaba la renuncia de un obispo 
o emplazaba públicamente a una autoridad que no daba razón 
suficiente de sus actos? La ciudadanía ya no está dispuesta a 
otorgar una confianza ciega en la cual los abusos que se come-
ten contra ella se toleren impunemente. Tal vez estamos frente 
a un despertar de la conciencia crítica que no quiere hacer vista 
gorda a la injusticia y a la desigualdad. Si esto es así, debemos 
darle la bienvenida a esta nueva actitud.

Muchos cambios técnicos provocan una hiperdisponibilidad 
de información. Las redes sociales permiten que ella circule a 
partir de fuentes testimoniales y no solamente desde la oficia-
lidad o el discurso preparado. Al menos simbólicamente, se ha 
producido un equilibrio en los roles de vigilancia: el poder que 
observaba ahora es observado, por lo que la verdad de las co-
sas no se establece únicamente por parte de la autoridad sino 
que se posiciona por las garantías que se puedan dar de ella 
según la observación atenta (aunque no siempre responsable) 
de testigos, espectadores y usuarios de las redes.

Por último, pensamos que nuestra sociedad se ha hecho más 
compleja, opaca e inaferrable. Nuestro mundo es más líquido 
o más enigmático, y nuestras vidas en él menos predecibles. A 
esto último hay que agregar la precarización de nuestros dere-
chos (al agua, a la vivienda, al trabajo éticamente remunerado, 
a un ambiente no contaminado, a la igualdad frente a la ley… y 
un indignante largo etcétera). En efecto, es corriente oír decir 

El difícil momento que vivimos nos llama a sumar-
nos al impulso de una reforma eclesial profunda, 
que comience por una vuelta al Evangelio de 
Jesús, para descubrir el llamado que nos hace el 
Espíritu desde los signos de los tiempos.

La desconfianza afecta el tejido de la sociedad, 
lo cual es muy grave para una Iglesia que apela 
a la comunidad como una instancia fundamental 
de sentido de la vida y de la salvación.

La crisis de confianza como 
signo de los tiempos

Sandra Arenas, Claudia Leal, Loreto Moya,  
Matías Valenzuela y Mike van Treek

Académicos, Facultad de Teología, P. Universidad Católica de Chile.

Las encuestas muestran un considerable descenso de la 
confianza que los chilenos otorgamos a algunas de nues-
tras instituciones. Esa situación se repite en las relaciones 

interpersonales. La Iglesia católica, como órgano social, no está 
al margen de estos cambios.

Según la Encuesta Nacional realizada por la Universidad Die-
go Portales, por ejemplo, la confianza en la Iglesia entre los años 
2006 y 2014 bajó de 51,6 a 26,2 en el porcentaje de menciones 
“mucha” y “bastante”. Hoy la confianza hacia ella se sitúa bajo 
la referida a las FF.AA. (37,5%), las radios (40,7%) y Carabineros 
(43%), y apenas arriba del movimiento estudiantil (23,5%). Si se 
toma un arco de tiempo más amplio, la situación eclesial resulta 
dramática: en el año 1990 la Iglesia católica contaba con 76% de 
confianza y el 2014 llegó a 34%, según la encuesta Mori-Cerc, 
“Barómetro de la política”, de enero de 2014.

Este último sondeo, en su medición de marzo de 2015, mues-
tra que, entre los grupos de elite, los obispos son los que mayor 
confianza han perdido entre 1988 y 2015, bajando de 58% a 18%. 
Se midió allí ese valor respecto de los sacerdotes solamente des-
de marzo de este año, situándose en 21%. La misma encuesta 
sostiene que la confianza interpersonal ha sido históricamente 
baja en Chile y que esto es reflejo de la desigualdad social. En 
síntesis, de acuerdo a lo expuesto, la Iglesia católica, en cuanto 
concierne a los ministros ordenados o a su autoridad, no solo 
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que cualquier institución (como la banca, las AFP, las isapres, el 
Estado, las empresas de servicios básicos, o las iglesias, entre 
otras) puede abusar de nosotros con un alto grado de impuni-
dad. Poco a poco, la población se convence de que “siempre 
hay una letra chica” que permitirá a unos enriquecerse o bene-
ficiarse a costa del trabajo o la ingenuidad de otros. 

A pesar de lo dicho, salir de una crisis de confianza implica 
más y mejor información, más transparencia y mayor correspon-
sabilidad democrática. Al mismo tiempo, mejores habilidades 
de intercambio comunicacional.

LA IGLESIA CATÓLICA EN LA CRISIS

La complicidad o concomitancia de ciertos sectores de la 
Iglesia en esta pérdida de confianza coloca en serio riesgo la 
misión de anunciar la buena noticia de un Dios de misericor-
dia y justicia. 

Es difícil establecer las causas de este debilitamiento en la 
confianza, pero sostenemos que entre ellas se cuenta la indo-
lencia, por parte de algunos de sus miembros, frente al dolor 
de las víctimas de abuso. Ella no aparece dispuesta a padecer 
el dolor con otros y se la percibe más preocupada de sostener 
su honra pública y de preservar su poder de influencia que de 
detener situaciones gravísimas de abuso contra sus propios 
fieles. Además, es evidente que hay una percepción de despro-
porcionalidad entre la gravedad de los abusos constatados y 
la pena cumplida por los perpetradores. Esto es evidente en el 
caso de Fernando Karadima, pues pese a lo extendida y robus-
ta que era la organización que lo sostenía en la posición desde 

la cual abusaba, da la impresión de que el castigo no es tal ni 
busca con eficiencia la transformación de su conciencia ni la de 
sus seguidores. Finalmente, queda casi totalmente pendiente el 
desarrollo de una actitud reparativa de las víctimas expresada 
en hechos y apoyos reales reconocidos por ellas.

La confianza afecta el tejido de la sociedad. Para la Igle-
sia, esto es grave porque ella apela a la comunidad como una 
instancia fundamental de sentido de la vida y de la salvación. 
Esta crisis llama a que los cristianos nos sumemos al impulso 
de una reforma eclesial profunda. Esa reforma debe comenzar 
por una vuelta al Evangelio de Jesús para descubrir en él las 
llamadas que desde los signos de los tiempos el Espíritu nos 
hace (Francisco, Evangelii Gaudium, 24). Creemos que pode-
mos estar frente a uno de ellos.

Cuando la madre de Santiago y Juan pide a Jesús los primeros 
puestos de poder para sus hijos, Jesús lanza un programa para 
la comunidad: “Saben que entre los paganos los gobernantes 
tienen sometidos a sus súbditos y los poderosos imponen su 
autoridad. No será así entre ustedes; más bien, quien entre 
ustedes quiera llegar a ser grande que se haga su servidor; y 
quien quiera ser el primero, que se haga su esclavo” (Mt 20, 
25-27). Podemos traducir esta actitud en valores como coo-
peración, servicio y renuncia a los privilegios que sostienen 

Tal vez estamos frente a un despertar de la conciencia 
crítica que no quiere hacer vista gorda a la injusticia 
y a la desigualdad. Si esto es así, debemos darle la 

bienvenida a esta nueva actitud.
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la desigualdad. Si la Iglesia se sitúa junto a las instituciones y 
autoridades que capturan el poder para su propio interés, pier-
de toda credibilidad para anunciar un evangelio de los pobres 
y perseguidos. Pareciera que en la Iglesia experimentamos la 
tercera tentación: “Se llevó a Jesús el Diablo a una montaña al-
tísima y le mostró todos los reinos del mundo en su esplendor, 
y le dijo: todo esto te lo daré, si postrado me rindes homenaje” 
(Mt 4, 8-9). Desde aquí, nuestra carta de navegación son las 
Bienaventuranzas.

En este caso concreto, creemos que una reforma debe en-
gancharse en lo local, por una revisión profunda de nuestras 
estructuras y costumbres poco evangélicas. En esta crisis hay, 
por un lado, un reclamo por un estilo de vinculación más cerca-
no, fraterno y respetuoso. La fraternidad no significa expulsión 
del conflicto, sino asumirlo en condiciones de igualdad, poder 
dialogar teniendo como base la libertad de expresión y el reco-
nocimiento mutuo. Construir fraternidad eclesial significa partir 
de una base común, el amor de quienes dan y propician la vida, 
pero al igual que entre los hermanos, la fraternidad no se redu-
ce a ese terreno común. Es necesario atravesar los conflictos y 
saber lidiar con ellos en justicia.

Por otro lado, la crisis constituye un llamado a una organi-
zación eclesial más horizontal. Las desigualdades sociales han 
colonizado prácticamente todas las relaciones sociales, inclui-
dos los espacios eclesiales. No es infrecuente ver que muchas 

injusticias se sustentan, lamentablemente, gracias a estrechas 
relaciones de amistad y parentesco. Una verdadera opción por 
los pobres supone poner al centro de las relaciones de las co-
munidades cristianas una práctica de la reciprocidad abierta a 
otros, socialmente deshomogeneizante. Esta reciprocidad de-
biera favorecer la desconcentración del poder y la riqueza, en 
lugar de concentrarlos y protegerlos.

En tiempos pasados, la confianza en la Iglesia estaba dada 
por la cultura de cristiandad. Hoy, tenemos que aprender a cons-
truirla con otros, como todos. Antes, la Iglesia podía proporcio-
nar esa base común para la confianza social, hoy no; nosotros 
mismos debemos aprender cómo se lleva a cabo esa labor.

A modo de conclusión. Bebiendo del pozo del Evangelio de 
Jesús, como el beato Óscar Romero y como el siervo de Dios 
Esteban Gumucio, la Iglesia de comunidades, en la cual todos 
gozamos de la misma e igual dignidad por Cristo (Lumen Gen-
tium, 18), sintoniza con el Espíritu de Jesús y la lleva a descubrir 
el sentido de una vida coherente con la renuncia al ejercicio 
abusivo del poder. MSJ

NO LO BOTE
NO LO GUARDE

DÓNELO
A EMAÚS
Retiramos de forma gratuita todos aquellos 
objetos útiles que usted ya no usa y que ocupan 
espacio en oficinas, empresas o en su hogar. 
Trabajamos en la recolección y recuperación de 
objetos en desuso que una vez procesados, son 
devueltos a la vida en el seno de las familias que 
necesitan.

Llámenos:
22.6432035 - 22.6433643

emaus
Traperos de Emaús San Luis
Email: sanluis@traperosemaus.cl
Web: www.traperosemaus.cl

La crisis constituye un llamado a una organización 
eclesial más horizontal. Las desigualdades sociales 
han colonizado prácticamente todas las relaciones 

sociales, incluidos los espacios eclesiales.
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OBISPO CHOMALI PRESENTA CARTA PASTORAL

Con el título “La cultura que Jesús pide evangelizar 
hoy”, el arzobispo de Concepción, Fernando Chomali, 
emitió una carta pastoral en referencia a los desafíos 
que, para la tarea de la Iglesia y la acción de los cris-
tianos, representan los cambios culturales y sociales 
que vive el país. Menciona que, entre otros factores, 
tiene significación “el poco interés de los jóvenes por 
participar en procesos eleccionarios y en militar en 
un partido político, y en lo que a la Iglesia se refiere, 
al constatar que año a año disminuye el número de 
personas que se declaran católicas y que participan 
en la vida sacramental. Solo el número de liturgias de 
exequias no ha variado sustancialmente”.

CHILE Y EL MUNDO CON LOS 
OJOS DE MENSAJE: SILENCIOS Y 

REENCUENTROS. 1975-1988

El próximo jueves 30 de julio se efectua-
rá el lanzamiento del libro Chile y el mundo 
con los ojos de Mensaje. Tomo III. Silencios 
y reencuentros. 1975-1988. La publicación 
presenta una selección de artículos publi-
cados en nuestra revista en los años a que 
hace referencia, permitiendo una interesan-
te visión contextualizada de muchos hechos 
y procesos ocurridos en ese periodo. Sus 
autores han sido los profesores René Muller 
Menares, Luis Enrique Poblete Belmar y Miguel Ra-
mírez Leiva. Ellos también prepararon los dos tomos 
precedentes, titulados Chile y el mundo con los ojos 
de Mensaje. Los sabores de la historia. 1951-1962, y 
Chile y el mundo con los ojos de Mensaje. Esperanzas 
y quiebres en la historia. 1963-1974, cuyas portadas 
observamos en esta página.

La presentación del tercer tomo de este trabajo 

El papa Francisco aprobó el procedimiento para 
juzgar a obispos que cometan delitos de abuso de 
poder o tengan responsabilidad en casos de pe-
derastia. Se creará un tribunal que estará bajo la 
competencia de la Congregación para la Doctrina 
de la Fe. La iniciativa fue autorizada por el pontífice 
después de ser presentada por el presidente de la 
Comisión para la Tutela de los Menores, el cardenal 
Sean O’Malley, y examinada por el llamado “C9”, el 

constituirá la última actividad de Antonio Delfau, S.J., 
como director de nuestra revista. 

Él abandonará ese cargo –tras haberlo ejercido 
durante diecinueve años– y a contar de septiembre 
comenzará a desempeñarse en Roma como respon-
sable del área administrativa y económica de Amé-
rica Latina, el Caribe, Europa del Sur y del Este, de 
la Compañía de Jesús. 

Plantea que “se percibe la ausencia de un proyecto 
homogéneo de sociedad, que las personas en su conjun-
to quieran construir pensando en las futuras generacio-
nes y orientado a la consecución del bien común”. Señala 
que esa formulación “ha sido reemplazada por múltiples 
causas, demandas y exigencias sectoriales” que pueden 
a veces olvidar la importancia de la paz social. A la vez, 
lamenta la precarización de muchos puestos de traba-
jo, la incertidumbre en que viven muchos chilenos en 
relación con sus necesidades socioeconómicas y que 
el poder del dinero aparezca como más gravitante que 
el propio poder político o la búsqueda del bien común. 

El texto completo se encuentra en www.iglesia.cl  

grupo de cardenales que ayuda al Pontífice en la 
reforma de la Curia.

El portavoz vaticano, Federico Lombardi, S.J., se-
ñaló que también fueron aprobadas otras propuestas, 
estableciéndose un procedimiento jurídico que hasta 
ahora no existía. Al interior de la señalada Congre-
gación, se creará una nueva sección judicial dotada 
de personal fijo, que trabajará ante el Tribunal Apos-
tólico en relación con los casos referidos a obispos. 

EL PAPA IMPULSA PROCEDIMIENTO PARA JUZGAR A OBISPOS



Narcisismo político 
y desconfianza Ricardo Capponi M.*

Médico, psiquiatra, psicoanalista, bachiller en Filosofía.

Una causa de la actual crisis está en la gran idea-
lización despertada hacia los representantes de 
la Nueva Mayoría, que alimentó sentimientos 
de grandiosidad y triunfalismo negativos para 
el ejercicio de la autoridad.

Para revertir el presente cuadro, los líderes 
debieran reconocer honestamente los ilícitos y 
legislar dispuestos a afectar sus propios intere-
ses… conductas que solo pueden llevar a cabo 
sujetos con bajos niveles de narcicismo.

1 Miembro del consejo superior UAH, miembro CLAPES UC, director de CESI.*
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Los seres humanos tenemos una 
capacidad maravillosa: la de fan-
tasear. Podemos percibir la reali-

dad de una cierta manera y, posterior-
mente, distorsionarla a nuestro antojo. 
Y así descubrimos que, para obtener un 
determinado fin, podemos engañar al 
otro. Por eso, en cuanto nace la capa-
cidad de fantasear, nace la trampa. So-
mos intrínsecamente tramposos, desde 
siempre. Puedo decirle a mi com-
pañero de tribu que acabo de ver 
un ciervo que anda perdido detrás 
de la colina, sabiendo que lo in-
venté y que irá a cazarlo, y así me 
deja el camino libre para seducir 
a su prometida. Esta tendencia a 
engañar, mentir, hacer trampas y contar 
cuentos, hace que los humanos no sea-
mos de confiar (Capponi, 1997).

En este clima de desconfianza, a la 
confianza se llega por dos caminos. El 
primero es construyendo una relación 
afectiva, cariñosa, de cuidado y compa-
sión. Por esta vía puedo llegar a la con-
vicción de que el otro no me va a hacer 
daño, porque yo tampoco se lo haría a él. 
No me va a engañar, porque yo tampoco 
lo engañaría. Es una confianza basada en 
el amor. En este caso, el centinela —el 
que nos guarda de hacer daño— es el 
sentimiento de culpa de dañar a alguien 
a quien quiero.

Pero en la medida en que el sujeto no 
pertenece a mi círculo cercano, la con-
fianza va a estar cada vez menos basada 
en el amor y más en el respeto. Apren-
do a cumplir lo que dictan las normas 
socialmente acordadas; si las transgre-
do, me lleno de temor y de angustia. Es-
tas normas internalizadas constituyen 
lo que tradicionalmente se ha llamado 
superyó, aquel componente de nuestra 
persona a partir del cual se construye la 
ética y la moral. Así construido a partir 
del temor, este proceso se realiza con 
muchas imperfecciones y en la mayor 
parte de la población termina con una 
moral mediocre (Kolhberg, 1984).

Dan muchas ganas de vivir en la in-
genuidad de la confianza ciega, como se 
dio durante la infancia con nuestros pa-
dres. Pero si confiamos de esa manera, 
le damos pie al otro para que abuse. Lo 
más probable es que nos engañe. Y, ocu-

Más bien, debemos hablar de confianza 
o desconfianza hacia los líderes. 

LA DESCONFIANZA SURGIÓ DE UNA 
CONFIANZA TRAICIONADA

A lo largo de una parte del 2012 al 
2013, grupos sociales significativos, 
con intención de voto, desarrollaron una 
confianza excesiva, basada en una gran 

idealización, hacia los líderes de la 
Nueva Mayoría. Este grupo políti-
co contribuyó a dicha idealización, 
ofreciéndose como una alternati-
va que resolvería los malestares e 
insatisfacciones de gran parte de 
la ciudadanía con un programa y 

una abanderada que renovaría todo. Esta 
estrategia terminó con una candidata a la 
Presidencia sumamente idealizada y un 
colectivo político reforzado en su narci-
sismo, rasgo que, además de ser abun-
dante entre la clase política, está amplia-
mente extendido en la sociedad (Twenge, 
2009). Con el paso del tiempo aumenta-
ron los sentimientos de grandiosidad del 
liderazgo, lo que favoreció un clima de 
triunfalismo sin límites, y ello también 
gracias a una oposición debilitada que 
facilitó ese proceso. Este estado de cosas 
creó un ánimo en el liderazgo que psico-
socialmente se define como “maniaco”, 
caracterizado porque el actor —indivi-
dual o colectivo— así descrito tiende a 
enfrentar la realidad con un cierto grado 
de omnipotencia: la crítica es desvalori-
zada porque se tiene el poder, la comple-
ja realidad se simplifica y, por ende, se 
plantean soluciones que no responden 
a lo que la sociedad necesita en ese mo-
mento. El líder maniaco —una persona o 
un grupo— trabaja con mucho apremio, 
con tendencia a la improvisación y falta 
de prolijidad, preocupado de lograr efec-
tismos y adherencia ciudadana, y todo 
esto acompañado de una inevitable su-
perficialidad que refuerza un ánimo un 
tanto exaltado (Kernberg, 1998).

Lo anterior se mostró en la conduc-
ción general del liderazgo político duran-
te el primer año del actual Gobierno y se 
confirmó en la manera en que enfrentó 
sus primeras dos crisis: el caso CAVAL y, 
luego, el financiamiento de campaña. Su 
falta de seriedad se demostró en la tri-

Hablar de confianza o desconfianza hacia las 
instituciones es un eufemismo. Más bien, 

debemos hablar de confianza o desconfianza 
hacia los líderes.

rrido el engaño, pasaremos a una profun-
da desconfianza posterior. Es cierto —e 
inevitable— que las relaciones humanas 
se viven en una tensión permanente. Por 
supuesto, nos gustaría evitar esa tensión 
y vivir relajados, “pensando positivo”, en 
una especie de bondad edulcorada. Pero 
eso no es más que un infantilismo ilu-
so. Es el kitsch de la “bondad fraterna”, 
negadora de la agresión, que denuncia 

Kundera (1993). Porque vivir en una sana 
desconfianza es exigente, es estresante, 
requiere estar alerta (Volkan, 2013). Y, 
si hablamos de liderazgos, no hay nada 
peor que un líder sin rasgos paranoides, 
que “no vea debajo del alquitrán” las 
permanentes amenazas a él y a la insti-
tución (Kernberg, 1998).

Vivimos en un clima de confianza y 
desconfianza, que tanto en las relacio-
nes íntimas como en las relaciones con 
la comunidad debemos estar elaborando 
permanentemente. Porque siempre esta-
mos tentados a engañar para obtener lo 
que necesitamos y deseamos.

DESCONFIANZA HACIA LA CLASE 
GOBERNANTE

Dicho esto, me voy a limitar a un in-
tento de entender el clima de desconfian-
za que se ha instalado en la ciudadanía 
respecto del Gobierno, en especial de las 
instituciones del Ejecutivo y el Legislati-
vo. Quiero advertirles que los términos 
psicológicos son descriptivos y en nin-
gún caso denostativos, ni tampoco sig-
nifican patología. Se refieren a rasgos o 
procesos que forman parte de nuestro 
funcionamiento mental, el cual tiene un 
componente primitivo que —en este tipo 
de análisis— es mejor no suavizar, si que-
remos entender un fenómeno social tan 
sorprendente como es este, de haber pa-
sado en poco tiempo de una alta aproba-
ción a una desaprobación preocupante.

Hablar de confianza o desconfianza 
hacia las instituciones es un eufemismo. 
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vialización de los hechos cuando fueron 
puestos al descubierto, como también 
en la forma liviana en que ha intentado 
recobrar las confianzas: con una repara-
ción dubitativa y mala, que ha reforzado 
la desconfianza y ha desencadenado un 
proceso de extrema descalificación por 
parte de una sociedad profundamente 
desilusionada.

Esta dinámica no es nueva. Se dio, 
aunque de otra manera, en el Gobier-
no anterior, que creó altas expectati-
vas respecto de lo que sería su gestión 
—“el mejor Gobierno en la historia de 
Chile”—, con la consecuente gran desilu-
sión, que sentó las bases para 
un nuevo encandilamiento. Los 
gobiernos de la Concertación, 
en cambio, manejaron en for-
ma moderada las expectativas 
y fue un proceso largo de des-
gaste lo que generó la descon-
fianza y el deseo de un cambio.

CHILE: RELATIVO MEJOR 
PRONÓSTICO 

Hay, sin embargo, una dinámica social 
peor que la descrita: aquella en que la 
mentira, la corrupción y el engaño están 
velados. Habitualmente ocurre cuando la 
corrupción es muy grave. En tal caso, el 
nivel de abuso y de criminalidad, que se 
aplica para que los sistemas que tapan 
el engaño sean eficaces, es extremo y no 
da cabida a la denuncia. No hay tensión, 
hay una relación de dominio-sumisión 
que no se explicita y una aparente “nor-
malidad”. En tal caso, no es posible re-
vertir el daño soterrado, que genera una 
desconfianza grave no explicitada, pero 
profundamente corrosiva. Como conse-
cuencia, se camina hacia una corrupción 
social cancerígena. El cuerpo social se 
hace gravemente enfermo.

En el caso de Chile, nuestra sociedad 
ha sido capaz de explicitar y de poner 
sobre la mesa la tensión dinámica en-
tre confianza y desconfianza, a la que 
hemos apuntado. Es lo que nos permite 
pensar hoy sobre el mal que nos aqueja 
y es lo que posibilita que pueda escri-
bir esta columna. En ese sentido, esta 
es una sociedad interesante, que alber-
ga en sí misma una cierta capacidad de 

contención, de honradez. Si no la tuviera, 
no habría sido capaz de denunciar la co-
rrupción como lo ha hecho, de ponerla en 
evidencia, hacerla consciente ni, menos, 
enfrentarla. Esto, quizá, es resultado de 
una historia cívica de menores niveles 
de corrupción que los que tristemente 
parecen haberse naturalizado en tantos 
países, e incluso también es consecuen-
cia de una tradición de altas expectativas 
de honestidad en la ciudadanía respecto 
de sus dirigentes. 

Esto último le da un relativo mejor 
pronóstico al mal que hoy nos aqueja. 
Mejor pronóstico en comparación con 

otras sociedades donde el tema está 
tapado o no ha irrumpido con la fuerza 
que aquí ha demostrado. Y relativo, por-
que tal pronóstico depende del camino 
que transiten los políticos en los próxi-
mos meses. Porque tampoco estamos 
libres de un empeoramiento de la situa-
ción, que, mal manejada, nos lleve a un 
clima social “depresivo”, caracterizado 
por un pesimismo inmovilizador y un 
escepticismo contagioso. O, peor aún, 
a ese clima de desconfianza extrema, 
de división y de gran desestructuración 
social denominado “paranoiogénico” 
(Kernberg, 1998).

Ahora bien, la posibilidad de mejorar 
el pronóstico sobre nuestro mal está li-
gada a la capacidad reparatoria que ten-
gan los líderes frente a los grupos socia-
les (Capponi, 1999). Pero esto exige un 
cambio de actitud respecto de la forma 
como han enfrentado el problema hasta 
hoy (Capponi, 2002). La reparación de 
una traición es un acto muy exigente, 
arriesgado y doloroso, porque lo que el 
engañado exige del engañador no es una 
mera compensación. Lo que espera para 
recuperar la confianza es un acto de en-
trega, de riesgo, que realce la generosi-
dad y honestidad de quien ha causado 
el daño; esto es, el dañado exige un plus 
que hasta ahora la clase dirigente parece 
ni siquiera atisbar en qué consiste.

LA REPARACIÓN ES MUY EXIGENTE

Parte de la conducta narcisista y ma-
niaca de los líderes en el poder se eviden-
cia en una negación: no se dan cuenta de 
lo tremendamente exigente que es ocu-
par un lugar de liderazgo en la sociedad. 
Como hemos señalado, el común de la 
sociedad se mueve con niveles morales 
bastante mediocres, habitualmente en-
tre la moral egocéntrica y la moral con-
vencional, y no son muchos (10%) los que 
alcanzan la moral posconvencional que 
incorpora los derechos del individuo, y 
menos aún aquellos que cumplen con 

la moral posconvencional que 
añade los principios éticos uni-
versales (Kolhberg, 1984). Sin 
embargo, el grupo social que 
deposita su confianza en los 
grupos en el poder espera de 
ellos una conducta moral del 

más alto nivel y, cuando descubre sus in-
dolencias y delitos, su juicio es implaca-
ble. La psicología de los grupos es de po-
cos matices: idealización-devaluación. Y, 
cuando gira hacia la devaluación, la re-
cuperación es de una exigencia extrema.

El sentirse traicionado en sus ex-
pectativas provoca a la ciudadanía los 
siguientes sentimientos negativos: las 
personas y los grupos se sienten no con-
siderados, como borrados en su presen-
cia social. Se sienten pasados a llevar, 
poco respetados y heridos en su digni-
dad. Tienen la impresión de que les ro-
baron, esto es, que les han quitado algo 
que les pertenecía. Se asumen engaña-
dos —les prometieron algo que no cum-
plieron— y se sienten humillados porque 
están expuestos al escarnio de los de-
más, que se burlan de la ingenuidad de 
haber creído en estos líderes a los que 
entregaron su fe.

Para recobrar la confianza de la ciu-
dadanía afectada, el líder que traicionó 
requiere contrarrestar estas vivencias ne-
gativas con una cantidad de vivencias po-
sitivas mucho mayores y cualitativamen-
te más positivas. No sirve el empate. En 
el empate, la ciudadanía puede acercarse 
a perdonar el episodio, pero la descon-
fianza persiste. Y esto, porque la mente 
tiende a recordar más los eventos nega-
tivos que los positivos (Kanheman, 2010). 

El grupo social que deposita su confianza en los 
grupos en el poder espera de ellos una conducta 
moral del más alto nivel y, cuando descubre sus 

indolencias y delitos, su juicio es implacable. 
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Ocurre como aquella ocasión en que un 
artefacto te dio un golpe de electricidad: 
no basta con tocarlo una vez sin que dé 
la corriente, para tomarlo con confianza… 
son necesarias unas cuatro a cinco veces 
en que lo manejes sin que te pase nada, 
para que vuelvas a cogerlo sin temores. 
Y si, en una de esas, 
te vuelve a dar una 
descarga, necesita-
rás ocho a diez ve-
ces más para recu-
perar la confianza.

RECUPERAR LA 
CONFIANZA

Para revertir la desconfianza y recu-
perar la confianza de la ciudadanía, los 
líderes deberían —entre otras cosas—, 
al menos, hacer lo siguiente:

Además del reconocimiento del ilícito, 
con todo detalle y absoluta honestidad, 
deben emprender una cooperación ge-
nerosa con la justicia, llegando a acu-
sarse de hechos 
por los que aún no 
han sido cogidos, 
como expresión de 
un mea culpa ge-
nuino, doloroso. Se 
trata de un acto en 
que el confesante se 
arriesga, y en cier-
to modo se humilla, 
en el sentido de que 
se hace humilde. Todo esto contribuye a 
que el ciudadano traicionado tenga posi-
bilidad de recuperar su dignidad.

La devolución de lo sustraído, pero 
con creces. Esto muestra, por un lado, 
la conciencia real que tiene el agresor 
respecto del daño producido; y, por otro, 
da cuenta de la disposición a perder, a 
entregar pertenencias valiosas, como 
una demostración de la consideración 
de que es capaz hacia las personas trai-
cionadas.

Desmarcarse de inmediato de la co-
lectividad política a la que pertenecen 
en el momento mismo en que han sido 
acusados, incluso antes de ser senten-
ciados. Tiene mucho valor esta iniciati-
va de parte del formalizado. En un clima 
de desconfianza como el que aquí se ha 

La reparación de una traición 
es un acto muy exigente, 

arriesgado y doloroso, porque 
lo que el engañado exige del 
engañador no es una mera 

compensación. 

Parte de la conducta narcisista 
y maniaca de los líderes en 

el poder se evidencia en una 
negación: no se dan cuenta de 

lo tremendamente exigente que 
es ocupar un lugar de liderazgo 

en la sociedad.
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suscitado, hay en la ciudadanía una es-
pecial sensibilidad ante las colusiones 
y los grupos que se autoprotegen, por 
lo que es necesario ser muy pulcro en 
este ámbito. En caso de que el acusado 
no actúe en consonancia, la colectividad 
lo debe marginar.

La aceptación 
sin reparos del 
dictamen judicial. 
Esto, como un acto 
de demostración 
por parte del líder 
cuestionado res-
pecto de que está 
dispuesto a acatar 
la institucionalidad 

vigente, que su situación privilegiada no 
lo hace estar por sobre la ley, lo cual re-
fuerza su demostración de honestidad.

Y la implementación de una nueva 
normatividad, que, al ser legislada por 
los propios involucrados en el conflicto, 
pasa a ser una prueba donde deben de-
mostrar cuán dispuestos están a cues-

tionar y afectar sus 
propios beneficios 
e intereses. En el 
caso que aquí nos 
ocupa —lo que está 
ocurriendo en nues-
tro país—, deben le-
gislar con celeridad 
lo propuesto por la 
Comisión Engel y 
aplicárselo a sí mis-

mos, aunque duela.
El gran problema en nuestra situación 

actual es que estas conductas solo las 
podría llevar a cabo un sujeto con bajos 
niveles de narcicismo, y —como ya seña-
lamos— para ello nos enfrentamos con 
dos handicaps: los narcisismos exacer-
bados por el triunfo electoral de quienes 
hoy están en la mira de nuestras descon-
fianzas, y el hecho ampliamente recono-
cido de que los sujetos que se dedican 
a la política ya son, en general, porta-
dores de una dosis alta de narcisismo 
(Post, 2015).

Pero la historia del liderazgo en Chi-
le ha deparado sorpresas, y ha resuelto 
conflictos e impasses serios de manera 
inteligente (Capponi, 2003). ¿Serán ca-
paces nuestros líderes esta vez? MSJ

JULIO 2015 31



Entonces, ¿por qué Estados Unidos, que nunca ha manifes-
tado gran interés por este deporte, se ha indignado a tal pun-
to, ante determinadas situaciones en relación con la FIFA, que 
encabeza la persecución de ciudadanos no norteamericanos 
para juzgarlos por corrupción?

Como afirma el comentarista de ese país John Shulman, 
una razón de los estadounidenses para movilizar su apara-
to jurídico es presionar a Rusia, sede de la Copa Mundial en 
2018. También es una oportunidad para aumentar su poder e 
influencia sobre la FIFA: esta tiene incluso más integrantes que 
la propia Organización de Naciones Unidas y (al contrario de lo 
que ocurre con esta última entidad) no tiene su sede central 
en territorio norteamericano. 

Junto con las razones geopolíticas, también puede haber 
algo de “venganza” por la derrota que sufrió Estados Unidos en 
su postulación a ser sede del Mundial 2022, adjudicado a Qatar.

Hay muchas preguntas que todo el mundo se hizo ante la 
iniciativa norteamericana: ¿por qué se realizó justo antes de 

El escándalo recientemente destapado en el 
seno de la FIFA reafirma nuestra comprensión 
de que ese deporte debe ser tratado como un 
bien común que no puede ser dejado a mano de 
privados ni sometido a exclusividad a los criterios 
del mercado.

El fútbol es 
un patrimonio 
intangible de 
la humanidad

“¡La mafia FIFA!... ¿Qué le vamos a hacer?...”: cuesta ol-
vidar la frase que Pedro Carcuro repitió, enrabiado, 
después de que el árbitro Lucien Bouchardeau cobra-

ra el penal para la selección de Italia en el primer partido de 
Chile en el Campeonato Mundial de 1998, jugado en Francia.

Él no era el primero en decirlo. Afirmaciones como la suya 
se repetían a diario en todo el mundo y pocos dudaban de que 
hubiera procesos oscuros en la sede de Zurich. Sin embargo, 
todo transcurría como si nada. 

ESTADOS UNIDOS Y SU ROL

Nuestro fanatismo por la Copa Mundial no dejaba de crecer 
y nuestra voracidad como consumidores daba pie a que la FIFA 
aumentara su poder. Como espectadores, no estábamos dis-
conformes con el espectáculo. ¿Por qué, entonces, se habría 
de indagar en las cuentas de los ejecutivos?

La Copa del Mundo es la mejor vitrina para futbolistas que, 
si bien son expuestos a sobrecargas enormes para dar cum-
plimiento a los compromisos de sus clubes y sus selecciones, 
no manifiestan disconformidad. Son generosamente remune-
rados y, por lo tanto, enfrascarse en disputas con los capos 
no parece ser muy sensato.

Los contrincantes en la reciente elección en la FIFA: el príncipe Ali bin al Hussein y Joseph Blatter.

Pablo Maino Swinburn

Abogado

Francisco de Ferari Correa 
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la elección?, ¿por qué fue Estados Unidos el impulsor de ella?, 
¿cómo se hizo para efectivamente apresar a los inculpados?

Podemos escudriñar las razones por las cuales agentes 
de la policía suiza —tras una solicitud legal procedente de 
Estados Unidos— irrumpieron el pasado 26 de mayo en una 
convención en un lujoso hotel de Zurich, arrestando a siete 
dirigentes de la FIFA acusados de recibir sobornos por US$ 
150 millones. Podremos entender, además, el sofisticado ar-
tilugio legal desplegado para procesar a los implicados. Sin 
embargo, queda pendiente una duda central: ¿qué va a ocurrir 
con ese organismo rector del fútbol mundial? Es una pregun-
ta evidente porque, más allá de los delitos que se le puedan 
atribuir a ciertos directivos de las distintas confederaciones, 
es la institución en su conjunto la que se encuentra en tela de 
juicio. El persecutor no se quedará tranquilo únicamente con 
la renuncia de Blatter; tampoco la comunidad futbolera, pues a 
ella no le bastará el “que se vayan todos”. Hay giros que debe 
dar la FIFA institucionalmente.

LOS DEFENSORES DE BLATTER

No obstante estar detenidos siete ejecutivos, allanadas 
sus oficinas, estando otros ejecutivos prófugos, Blatter ganó 
la elección de presidente de la FIFA, cuatro días después del 
mencionado operativo. Su contrincante, el príncipe Ali bin al-
Hussein, de Jordania, declinó ir a la segunda vuelta, en parte 
reconociendo la dificultad de revertir el resultado y, en parte, 
para no seguir validando un proceso electoral viciado.

Tanto João Havelange como Blatter extendieron sus manda-
tos estableciendo una red de protección en las confederacio-
nes de los continentes tercermundistas. Para la FIFA, en este 
mundo tan desigual, el fútbol debía ser remedio para enfrentar 
la dominación de los poderosos. La expansión de este depor-
te en Asia y su profundización en África tenían objetivos más 
comerciales que futbolísticos, pero servían para sostener que 
esa Federación estaba del lado de los débiles y los pequeños. 
Se trataba de una estrategia política muy eficiente, dado que 
todos los países miembros contaban con un voto: la madre 
Inglaterra tiene el mismo peso que Vanuatu.

No podemos desconocer lo beneficioso que resultó para 
confederaciones, como la africana y la sudamericana, la obli-
gatoriedad de ceder a los jugadores para competir en los tor-
neos continentales y, al mismo tiempo, lo perjudicial que esto 
es para los grandes equipos de Europa. De más está decir los 
problemas que tuvo que soportar el entrenador del Manches-
ter City, Manuel Pellegrini, al perder por casi dos meses, en la 
fase decisiva de la Premier League, a dos de sus principales 
figuras a raíz de la Copa de África. 

Los dirigentes que apoyaron a Blatter no eran todos co-
rruptos, ni todos provenían de países pobres. Las búsquedas 
de la FIFA por equiparar fuerzas y tender hacia espacios más 
equitativos, debe destacarse.

La película United Passion, uno de los mayores fiascos del 
cine, recientemente estrenada en Estados Unidos, días des-
pués de la operación de captura en Suiza, tiene justamente el 
propósito de relatar la misión de la FIFA de salvar el fútbol de 
las manos de Inglaterra, egoísta progenitora. Junto con esa 
generosa misión, la película buscaba posicionar a los expre-
sidentes y al actual presidente de la FIFA como superhéroes. 
No era muy difícil presagiar su fracaso en los cines.

TODOS GRITAN: “MÁS TRANSPARENCIA”.

La arremetida norteamericana envalentonó a todas las 
autoridades a nivel global, como si se hubiese levantado un 
velo de silencio. Desde Vladimir Putin a David Cameron, y An-

¿Qué de “sagrado” tiene el fenómeno llamado fútbol, 
que exige que todo aquel que se acerque a él deba 

tener mínimos de comportamiento, ya sea dirigente, 
jugador o hincha?
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gela Merkel y Francois Holland, entre otros, se manifestaron 
con preocupación ante todos los sucesos, multiplicándose la 
petición para que Blatter no se presentase a la reelección y, 
posteriormente, para que renunciase a la conducción de la 
FIFA. El Presidente Hollande planteó con vehemencia que “la 
ética es el primer valor del deporte, dentro y fuera del terre-
no de juego. Exijo que las organizacio-
nes que lo controlan sean innegables, 
inmaculadas e incorruptas”. Mientras, 
la Canciller Merkel sostuvo que “el ve-
neno de la corrupción ha invadido la 
política y el deporte, que se ha conta-
minado. Hay que limpiar las cañerías de 
la FIFA. Es absurdo que las cosas sigan 
como están en esa organización”. Por 
otra parte, y desde la vereda del frente, 
Putin acusó a Estados Unidos de “tra-
tar de impedir la reelección de Blatter 
y el Mundial de 2018 en mi país”. Los 
sucesos acontecidos no dejaron indi-
ferente a nadie y mantienen instaladas 
preguntas con respecto al lugar del fútbol en el mundo y el rol 
de la FIFA como “administrador/monopolizador” de todo lo 
relacionado con este.

En uno de los tantos efectos liberadores ocurridos por esos 
días, el Parlamento paraguayo, con una agilidad inédita, ter-
minó con la inmunidad diplomática de la Sede de la Conmebol.

Por otra parte, la ONG Transparencia Internacional realizó 
una encuesta a más de 35.000 hinchas de treinta países del 
mundo con el objetivo de “analizar cómo perciben los efectos 
de la corrupción y la mala gobernanza en la FIFA los aficiona-
dos, aquellos que no tienen voz ni voto, pero que son el corazón 
del fútbol”. Los resultados de la encuesta son clarísimos. Ante 
la pregunta “Tras los escándalos de corrupción del Mundial, 
¿debería presentarse de nuevo Joseph Blatter a la presidencia 
de la FIFA?”, el 83% votó que no. La oposición contra Blatter 
fue mayor en Chile, donde el 99% de los encuestados dijo que 
no debería ser elegido, y en Portugal, con un 97% en contra. 
En respuesta a otra pregunta, el 69% dijo que no confía en la 
FIFA, el 17 que sí y el 14 que no sabe. Como conclusiones, Trans-
parencia Internacional —mediante Deborah Unger, su porta-
voz— dijo que “la corrupción y los escándalos asociados con la 
FIFA dañaron tanto su reputación que los aficionados no tienen 
confianza en la organización. Esto envía un fuerte mensaje a la 
pequeña elite que controla la FIFA en cuanto a que debe limpiar 
sus actos. Son los hinchas los que pagan y apoyan el fútbol y 
hacen de la FIFA una de las organizaciones más poderosas del 
planeta. Merecen algo mejor”.

Por su parte, José Ugaz —Presidente de Transparencia In-
terna— fue determinante al sostener que “la FIFA está corrup-
ta toda, no es un problema de América Latina o del Caribe”. 

Cabe preguntarse, también, ¿se le puede pedir a la FIFA 
estándares de ética social/política, como si fuera un verdade-
ro Estado? ¿Por qué la enérgica reacción a nivel mundial con 
respecto al carácter democrático y la transparencia interna de 

una federación que agrupa a asociaciones particulares? ¿Se 
puede considerar al fútbol, y por ende a la FIFA, como una 
cuestión “entre privados”, únicamente? ¿Qué de “sagrado” 
tiene el fenómeno llamado fútbol, que exige que todo aquel 
que se acerque a él deba tener mínimos de comportamiento, 
ya sea dirigente, jugador o hincha?

EL FÚTBOL, COMO “BIEN COMÚN” 
QUE EXCEDE LAS LÓGICAS DEL 
MERCADO

Parece atingente vincular todo lo 
que circula con el fenómeno del fút-
bol y sus dimensiones con la noción 
de “bienes comunes” de la economis-
ta Elinor Ostrom. Existe un sinnúmero 
de experiencias y relaciones humanas 
y económicas entre las personas que 
resquebrajan la clásica tensión entre 
lo considerado como “lo público” y “lo 
privado”, desde la idea del derecho a 

la propiedad. La visibilización de la noción de bienes comunes 
nos plantea que hay otras maneras de relacionarnos con los 
otros y con las cosas. El énfasis en la posesión, la propiedad o 
la competencia no son la única vía, puesto que hay numerosas 
experiencias de cooperación y colaboración en las más varia-
das dimensiones de la vida (desde lo económico local hasta 
lo digital-intelectual). Se presta más atención y se reconocen 
aquellas relaciones entre personas que rompen con estas ló-
gicas de dominación, potenciando el nosotros y construyendo 
una responsabilidad “anacrónica” (como el texto de Garrett 
Hardin sobre “La tragedia de los bienes comunes”) sobre lo 
nuestro, que está más allá de la mera legalidad del absolutis-
mo político-jurídico que garantiza y protege la libre existencia 
del imperio económico.

Todas las repercusiones a nivel mundial sobre los casos de 
corrupción en la FIFA nos hacen comprender que el fútbol es 
un bien común, es un patrimonio intangible de la humanidad 
que no puede ser dejado a manos de privados ni sometido con 
exclusividad a los criterios del mercado y al baile impuesto 
por las grandes corporaciones. Se exige y reclama a la FIFA 
determinados estándares de transparencia, democracia y éti-
ca, porque ella ha de ser “administradora/promotora” de algo 
que no le pertenece, de algo que le excede profundamente y 
que es de relevancia y valor mundial.

Lo que debe preocupar a los nuevos representantes de la 
FIFA no son los exigentes estándares que pretenden uniformar 
el fútbol —como si todos fuéramos Europa—, sino, al contra-
rio, potenciar a este deporte como fuente de intercambio de 
lo distinto.

Y nunca más permitamos que la organización que vela por 
los intereses de nuestro bien común sea condenada como em-
presa criminal, como resultado de su uso para la corrupción 
sistemática, y que nunca más tengamos que vociferar, como 
Carcuro: “¡La Mafia FIFA! ¿Qué le vamos a hacer?...”. MSJ

Transparencia Internacional: 
“La corrupción y los escándalos 

asociados con la FIFA dañaron tanto 
su reputación que los aficionados no 
tienen confianza en la organización. 

Son los hinchas los que pagan y 
apoyan el fútbol y hacen de ella una 

de las organizaciones más poderosas 
del planeta. Merecen algo mejor”.
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El marco en el que se dio el 3 a 3 del partidazo entre Chile y Mé-
xico, intenso y emocionante, nos abrió expectativas de cómo sí 
debiera ser posible el paso a una pequeña evolución, a un fútbol 
más humano, menos mercantilizado.

Por Nicolás Vidal Un testimonio a 
propósito de la 
Copa América:
Nadando en la 
marea roja

El frío suele concentrarse, en mi 
caso, en los pies y en la cabeza. 
Tengo todo cubierto; estoy prepa-

rado. Camino por Manuel Montt hacia el 
sur. Hago un alto en la esquina con Santa 
Isabel para comprar empanadas. Una de 
pino y otra de queso. Aprovecho de to-
mar agua en una fuente de la calle, por 
si se les ocurre cobrar por la del baño. 
Mientras termino la de queso, pasan dos 
jóvenes con camisetas rojas y una pan-
carta que dice: “Aguante, profesores y 
estudiantes”. 

Me hacen recordar las pelotas de dis-
tintos colores por la Alameda. Tránsito 
interrumpido por unos minutos, consig-
nas por la educación, al tenor de una pi-
changa que se juega a lo ancho de esa 
avenida. Contrastan con el verde que 
avanza para dar por terminado el parti-
do. Si hubieran tenido a Marco Estrada, 
habría sido distinto. Lo imagino, gordo y 
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todo, tomando un vuelo de cinco pasos 
para sacar un torpedo con su zurda, que 
seguramente habría terminado con uno 
de los del equipo verde tirado en el sue-
lo. Pero, en vez de eso, llueven pelotazos 
de aficionados que solo rebotan en los 
cascos que no dejan de avanzar. 

La idea es notable; protestar con la 
pelota. La verdad es que están todos ca-
breados, con ganas de agarrar a pelota-
zos a todo lo que parezca autoridad. Cual-
quier noticia nueva siempre tiene ribetes 
de escándalo. Las antiguas víctimas de la 
dictadura haciendo fila para pedirle plata 
al yerno de Pinochet. “Y después dicen 
que no ganó Jaime Guzmán”, afirmaba un 
estudiante. El que se vayan todos, que no 
quede ni uno solo, se multiplica por las 
calles de un Chile que le abre la puerta al 
continente. Les mostramos los estadios 
arreglados, el Metro, las autopistas, los 
grandes edificios forrados con espejos… 
pero, al mismo tiempo, se multiplican las 
voces que les repiten que el sistema ya 
no da para más, que todos los políticos 
son corruptos, que ya casi no quedan ti-
pos sencillos, decentes. Y los argentinos, 
brasileños, mexicanos, colombianos se 
encogen de hombros, diciendo “en to-
das partes son la misma mierda”. Sí, pero 
nos creíamos distintos. Tal vez la solu-
ción pasa por una confesión sistémica, 
generalizada, por decir nos equivocamos 
todos, estamos dispuestos a asumir las 
consecuencias y si es necesario que nos 
vayamos y vengan otros, pues que ven-
gan, pero esto hay que arreglarlo de una 
vez. Pero prefieren tapar el sol con un 
dedo mientras las alfombras se siguen 
sacudiendo.

Sigo caminando hacia el Estadio Na-
cional, un trayecto repetido tantas veces, 
pero con otra camiseta. Saco la cuenta 
y hace más de diez años que no voy a 
ver a la selección chilena. Usualmente, 
voy a la Tribuna Andes con mi tarjeta de 
abonado, donde puedo hacer todo el trá-
mite con los ojos cerrados. Pero ahora 
todo depende de un miserable papelito 
impreso que me costó una fortuna. En-
tramos rápido y el estadio ya está casi 
lleno. Se ve distinto, debo admitirlo, todo 
de rojo. Se ve distinto, debo admitirlo, 
el estadio con su capacidad completa. 
Me había acostumbrado a esa herida, a 

esa cicatriz horrible que queda cuando 
cierran la mitad de la galería norte para 
expropiarnos ese maravilloso espectá-
culo que es un estadio lleno. 

Mucho se ha hablado sobre el apo-
yo de la hinchada. Pero lo cierto es que 
todos cantan a mi alrededor. El vamos, 
chilenos. Lo raro es que siento un poco 
de pudor antes de empezar a cantar. Me 
cuesta explicarlo, la verdad. Pero des-
pués me dejo llevar y ya soy uno más. Me 
siento para tomar unas notas. Y, ahora, 
el que no salta es un mexicano maricón. 
El problema es que me caen muy bien los 
mexicanos. Opto por un intermedio: me 
paro, pero no salto. 

Está todo invadido por un banco. En-
déudate, hincha; consume, hincha; paga, 
hincha. No tengo claro si el que juega 
de rojo es el banco o la selección chile-
na. Debajito de la marquesina, adornada 
muy coqueta, aparecen los benefacto-
res, tres instituciones bancarias. ¿Algu-
na duda sobre el mensaje? ¡Endéudate, 
hincha! Si quieres tener estatus, compra 
una entrada, y compra una de las más 
caras para que puedas mostrársela a tus 
amigos y presumir de lo bien que te trata 
la vida. No importa que no sepas de fút-
bol, no importa que nunca hayas pisado 
un estadio. Solo paga. Debo reconocerlo, 
no soy muy amigo de los bancos. 

Allá en la marquesina, toda pintada 
de rojo, hay varios asientos vacíos. Y me 
acuerdo de que los organizadores de 
esta Copa América deben estar viéndola 
por televisión, en una cárcel suiza. Ni si-
quiera, porque si es una cárcel de verdad, 
a esta hora (1:30 de la mañana) debieran 
estar todos guardaditos en sus celdas. 
Todos los que ven esta Copa América por 
televisión en el extranjero lo hacen como 
consecuencia de las coimas por US$ 110 
millones que se habrían repartido entre 
todos los dirigentes sudamericanos. Re-
cuerdo el sorteo de la Copa América, en 
Viña del Mar, en noviembre del año pasa-
do, cuando la Presidenta tenía un enor-
me respaldo y encabezaba, sonriente, la 
ceremonia. Compartía la primera fila con 
seis altos miembros de la Conmebol y la 
FIFA que ahora duermen en sus celditas 
en Suiza. En solo siete meses, un huracán 
arrasó con todos, incluyendo a la propia 
Michelle Bachelet. Ojo, no pretendo, de 

ninguna manera, mezclar a Bachelet con 
ese grupo de sátrapas que espera un jui-
cio que hace años se veía venir. Hablo 
del cuestionamiento generalizado a to-
das las clases dirigentes, tanto en Chile 
como en el extranjero. Fue el destino el 
que quiso que nos tocara organizar esta 
Copa América en el momento exacto en 
que estas dos vertientes de descontento 
alcanzan sus puntos cúlmines. 

LA FUNCIÓN HIPNÓTICA

Pero los equipos ya están en la cancha 
y esa maravillosa función hipnótica de 
la pelota ha comenzado a surtir efecto. 
El entusiasmo no decae. La gente canta. 
La gente salta. La gente vive solo para 
el triunfo. Casi parecen hinchas. Hasta 
que veo a lo lejos al pobre Miiko tratando 
de hacer una contorsión imposible den-
tro de nuestra área. Me doy cuenta de 
que termina en el suelo y adivino —por 
la distancia— que ha caído el primero. 
Y recién ahora los veo, a los mexicanos, 
repartidos entre la multitud roja como 
pequeños puñados verdes. Eso sí que me 
sorprende. Son varios centenares, todos 
civilizadamente mezclados con los chile-
nos. Hermoso. 

Arturo —antes de golpear y amenazar 
al carabinero que se lo llevaría esposa-
do— intuye que el centro de Aránguiz 
irá al corazón del área. Por eso corre an-
tes, por eso avanza primero hacia atrás 
y después hacia el lado; por eso prefiere 
el camino largo que despista al defensa. 
Lo grité mucho más de lo que imaginaba. 

Mi capacidad de observación del en-
torno se ve destruida por el libreto ende-
moniado del partido. En la media hora, 
Jiménez se sube a una escalera y deja 
a todos enchufados al piso. El estadio 
queda ensimismado. Bravo pide ánimo, 
pero esta hinchada que nunca gana no 
está hecha para las malas. 

Lo que viene después, la picardía para 
meterse justo al medio de los dos centra-
les, el salto hermoso, el gesto perfecto, 
esa sincronía de pies abiertos, el cuerpo 
suspendido en el aire, ese golpe justo 
al rincón más lejano del arquero que la 
queda mirando, impotente, mientras la 
pelota se cuela junto al poste. Demoro 
una milésima de segundo hasta confir-
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mar que el autor de esa maravilla se lla-
ma Eduardo Vargas. Lo siento, se me sale 
el azul que llevo adentro y lo grito como 
un poseso. Automáticamente, la euforia 
vuelve tan rápido como se había ido. 

Muchos de los que reclamaban aira-
dos por los exorbitantes precios de la 
comida vuelven sonrientes con una pe-
queña hamburguesa de siete mil pesos 
en la mano. Habiendo empatado a po-
cos minutos del entretiempo, el bolsillo 
afloja los billetes con más facilidad. Me 
felicito por las empanadas. El debate pre-
dominante parece ser si Sampaoli sacará 
a Valdivia de una vez o no. La mayoría 
dice que sí, pero el entrenador dice que 
no, y el Mago es uno de los primeros en 
asomarse por el túnel cuando volvemos 
a la cancha. 

 Chile toca y juega mucho mejor. Des-
pués de una prolija construcción, la pelo-
ta le queda a Vargas que le pega débil a 
la entrada del área. Pasan pocos minutos 
y lo que sucede en el otro arco aparece 
filtrado por la nebulosa de la distancia 
que nos separa. Cae un rojo, dicen que es 

Vidal, y el árbitro cobra. Penal y adentro. 
Ahora sí, los clientes ya somos hinchas 
y todos gritamos vamos, chilenos, que 
tenemos que ganar. El estadio pasa a ser 
una horda de orcos hambrientos y ame-
nazantes, gritando a todo pulmón que 
viva Chile. Hay que reconocer que pocas 
cosas se escuchan mejor que el canto de 
un estadio lleno.

UNA SEÑAL DE ESPERANZA
 
Pero el jolgorio no duró más de diez 

minutos. Un pase largo, una salida algo 
apresurada y todo se llena de gestos 
sombríos. El equipo se va adelante, el 
estadio apoya cada vez más nervioso 
porque el triunfo que parecía evidente 
ya se escurre como la arena blanca en-
tre los dedos en una playa mexicana. Sí, 
es verdad, el árbitro es un ladrón que se 
pone una máscara de Ponce Lerou, saca 
la pistola y nos la pone en la cabeza para 
anular dos goles legítimos. 

Termina todo y son varios los que 
abandonan el estadio, cabizbajos. Chile 
ha desperdiciado una excelente oportu-
nidad para prácticamente asegurar el pri-
mer lugar del grupo. Y ese primer lugar 
es esencial para que la gran mayoría de 
esas 45 mil personas pueda aprovechar 
ese abono que les ha costado tan caro. 
Si Chile pasa segundo, juega en Concep-
ción y todo lo invertido terminará siendo 
desperdiciado en un partido sin la Roja. 
Pero yo salgo eufórico, casi en éxtasis. 

Solo un partidazo de fútbol es ca-
paz de producir emociones como 
las que sentí en esta noche. Y esa 
es una señal de esperanza. Esa “re-
cuperación semanal de la infancia”, 
como la llama Javier Marías, es lo 
único que debiera importar.

Me siento afortunado. Por más que no 
hayamos podido ganar, tuve la suerte de 
ver un partidazo inolvidable. 

Tan entusiasmado estoy comentando 
el cabezazo de Vargas, los goles anula-
dos, la salida de Bravo, que dejo de pen-
sar en la FIFA, en la crisis política, o en los 
bancos que se creen dueños de la pelota. 
Solo un partidazo de fútbol es capaz de 
producir emociones como las que sen-
tí en esta noche. Y esa es una señal de 
esperanza. Esa “recuperación semanal 
de la infancia”, como la llama Javier Ma-
rías, es lo único que debiera importar. La 
forma en que la corruptela de la FIFA ha 
manejado el fútbol mundial lleva a ab-
surdos, como que México traiga un equi-
po sin figuras a este pequeño mundial, 
como es la Copa América, solo para jugar 
con el plantel completo un campeona-
to menor, como es la Copa de Oro. Todo 
por el dinero, por los patrocinadores. Y 
por un momento, tal vez drogado por el 
buen fútbol, pienso que toda esta cri-
sis, este sistema que se está cayendo a 
pedazos, termine abriendo paso a una 
pequeña evolución, a un fútbol más hu-
mano, menos mercantilizado. Me acuer-
do cómo las marchas del 2011 lograron 
abrirnos los ojos y darnos cuenta de lo 
injusto que puede ser Chile. Las multi-
tudes son capaces de mover procesos 
políticos. Y si hay algo que mueve gente, 
es el fútbol. Solo falta que esas multitu-
des se den cuenta del poder que tienen 
y digan basta. MSJ 
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CRISIS SOCIAL EN CHILE, OBSERVACIONES DESDE LA ÉTICA

El profundo cuestionamiento al que hoy son sometidas las institu-
ciones en nuestro país se traduce en muy bajos índices de aprobación 
y confianza hacia ellas por parte de la ciudadanía. A su vez, esto da 
pie a que se manifiesten fuertes signos de agresividad, en un marco 
de descontento generalizado y transversal. Según ha planteado James 
Robinson –destacado académico de Harvard, autor el libro Por qué fra-
casan los países–, la sociedad chilena es de una “naturaleza muy oli-
gárquica, que impide enormemente la diversificación de la economía, 
creando una sociedad más inclusiva”. Entonces, ¿cómo solucionar el 
problema desde la ética?

El Centro de Espiritualidad Ignaciana se propuso abordar este tema, 
por lo cual organizó el Foro “Crisis social en Chile, observaciones desde 
la ética”, en el que participarán el director de Adimark, Roberto Mén-
dez, el consultor de empresas Walter Santaliz y el capellán del Hogar 
de Cristo, Pablo Walker, S.J. Se efectuará el 8 de julio desde las 19.30 
horas en Lord Cochrane 110. Inscripciones al teléfono (+562) 28387540, 
www.ignaciano.cl

PROGRESA CAMPAÑA 
“AMBULANCIAS PARA SIRIA”

Un auspicioso avance ha re-
gistrado la campaña “Ambulan-
cias para Siria”, liderada por la 
colectividad de descendientes 
de sirios en Chile. Esta iniciativa 
busca llevar apoyo en salud a una 
zona devastada por un conflicto 
que lleva más de cuatro años y 
que ha provocado la destrucción 
de la mayoría de los hospitales y 
consultorios del país. 

A través de bingos, degusta-
ciones gastronómicas, recitales y donaciones direc-
tas, la colectividad siria ha logrado recolectar al día de 
hoy el equivalente a cuatro ambulancias. Estas serán 
adquiridas directamente en El Líbano y serán puestas 
a disposición del Alto Comisionado de Socorro en Si-
ria. La primera de ellas ya está lista para entregarse.

La situación en Siria es dramática y es considera-
da por la Organización Mundial de la Salud como el 
desastre humanitario más grande en la historia del 

hombre moderno. Más de seis millones de desplaza-
dos y miles de muertos son solo uno de los aspectos 
de este desastre.

Si usted desea cooperar, hágalo a través de la cuen-
ta Nº 61154679 del BCI, especialmente abierta por el 
Club Sirio Unido, RUT 70.925.600-9. 

La información referente a la campaña está en: https://
www.facebook.com/ambulanciasparasiria?ref=hl y en 
www.sirio.cl.

CONFERENCIA EPISCOPAL 
ACTUALIZÓ NORMAS SOBRE 
ABUSOS

Los obispos chilenos presentaron 
la actualización de las normas que 
elaboraron para enfrentar casos de 
abuso sexual contra menores en las 
iglesias del país. El texto, denomina-
do “Cuidado y Esperanza. Líneas de 
guía de la Conferencia Episcopal de 
Chile para tratar los casos de abusos 
sexuales a menores de edad”, fue 
presentado por el secretario gene-
ral de esa instancia, monseñor Cris-
tián Contreras, y por el presidente del 
Consejo Nacional de Prevención de 
Abusos y Acompañamiento de Vícti-
mas, monseñor Alejandro Goic.

Las normas actualizan las de-
cretadas en los años 2003 y 2011. 
Abordan la protección de los meno-
res en las iglesias, los procedimien-
tos frente a las denuncias de los fie-
les y la prevención de este flagelo. 

Se pueden leer en www.iglesia.
cl/prevenirabusos/



La construcción social del 
mito de La Tirana

Lautaro Núñez A.

Instituto de Investigaciones Arqueológicas y 

Museo R.P. Gustavo Le Paige, S.J. San Pedro 

de Atacama, Universidad Católica del Norte

An de dansar los hijos de los principales delante del sanctísimo 
sacramento y delante de la Virgen María y de los sanctos en las 
fiestas y pascuas de las iglesias… pues para las huacas Ydolos dio-
ses falsos por mandato de los pontifices laycaconas, hechiceros, 
lo hicieron. Agora lo an de hazer para servir al mismo Criador, Dios 
verdadero y todo lo que manda la Santa Madre Yglesia Romana…*.
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Los antiguos tiraneños de fines del siglo XIX que vivían 
apegados a los pozos de agua, entre las arboledas del 
Tamarugal, solían relatar que allí una heroína incaica ha-

bía resistido a la hueste de Diego de Almagro. Afamada por su 
aguerrido desplante, en esos entreveros había sucumbido ante 
los afectos de un minero portugués vinculado con la cercana 
mina de plata de Huantajaya, acogiendo los sacramentos de 
bautizo y casamiento. Ella y Almeida fueron víctimas de las fle-
chas de los propios arqueros incas, ante lo que se consideraba 
una traición imperdonable. El bautizo para los españoles era 
el símbolo de la derrota de la idolatría y del paganismo indíge-
na, que durante el siglo XVI constituía el sentido de su guerra 
santa. Fueron enterrados juntos, bajo la cruz de la cristiandad. 
Cerca de aquel episodio, unos misioneros que acompañaban a 
la hueste de Valdivia advirtieron esta insólita cruz y escucharon 
sobre esa conversión memorable, dando lugar a una capilla. 
Este bello relato, entre romántico y evangelizador, se transformó 
en un discurso legítimo para prestigiar el espacio sacralizado 
de La Tirana de todos los tiempos hasta hoy. El contenido de 
esta “leyenda de La Tirana” del historiador peruano de ances-
tro ariqueño-tacneño, Rómulo Cúneo Vidal (1856-1931), fue tan 
difundido que se insertó en las memorias tarapaqueñas y aun 
fue traspasado no hace mucho en imágenes murales dentro 
del templo. Si lo escribió a los 40 años de edad, se podría de-
cir que se popularizó por la década del 1890-1900, relatando 
un suceso ocurrido en un detallado contexto histórico del siglo 
XVI que le otorgó credibilidad1. ¿Estuvo en La Tirana y allí escu-
chó algún testimonio oral? ¿Conoció algún documento colonial 
vinculante en los múltiples archivos revisados o, simplemente, 
creó la leyenda, constituyendo una atractiva ficción literaria? 

Me temo que estamos en presencia de una pieza literaria, 
si se acepta que el historiador vivió muchos años en Europa 
y estuvo cerca de la obra de otro romántico, Gustavo Adolfo 
Bécquer, quien escuchó o inventó la leyenda “La cueva de la 
Mora” publicada por el año 1863, antes de la versión de Cúneo 
Vidal, con paralelismos asombrosos. Un caballero cristiano se 
enamora de la mora pagana y, tras asaltar con sus soldados el 
castillo de la morisma, es hecho prisionero y muy malherido. 
El cautivo es socorrido por ella ante el estupor de los guardia-
nes, que proceden a flecharlos. En ese momento el caballero 

No sabemos mucho acerca de cómo una pequeña 
imagen, traída quizás a lomo de un caballo espa-
ñol invasor ha tenido hasta nuestros días tanta 
convocatoria, dando espacios a un mensaje de 
esperanza entre la ética de la rogativa, la prome-
sa cumplida y su generosidad. 

la bautiza bajo el rito de la conversión para hacerla cristiana y 
mueren juntos2. 

Queda la impresión de que no ha sido fácil establecer una 
relación coherente entre el término geográfico “Tirana”3 con un 
santuario que acoge al culto mariano y con el antecedente de 
que sea una mujer conversa la principal protagonista. Esto, en 
tiempos en que el rol femenino era irrelevante para dar origen 
a un espacio sacralizado. En este sentido, Cúneo Vidal opta por 
responder desde la historicidad la incógnita que asumió cuan-
do supo o visitó La Tirana entre los siglos XIX y XX: ¿Quién fue 
esa mujer tiránica?

A comienzos del siglo XX surgieron explicaciones alterna-
tivas sobre el enigma del toponímico en el diario La Patria, de 
Iquique, que vienen de notas sin indicaciones de alguna fuente 
de respaldo. Efectivamente, en el año 1907 se escribió que fue 
una mujer solitaria que atendía una posada para la población 
dispersa que trabajaba en las Oficinas o buitrones de plata, 
donde se procesaba y fundía la plata de Huantajaya. Vendía 
comidas y bebidas, quizás alojamiento. Ella se enfrentaba con 
temperamento autoritario entre relaveros, mineros, arrieros, 
carreteros y caminantes. Estaba instalada en ese cruce de ca-
minos, cara a cara con pobladores libres, sin protección ade-
cuada. Sería indígena, afrodescendiente o mestiza respetada 
por su guapeza. Si este relato lo recogió o lo inventó el perio-
dista, se tendría que aceptar que fue una aspiración personal 
destinada a darle protagonismo a una mujer que representa a 
los desposeídos.

En el año 1930 otra versión publicada en el mismo diario in-
dica que la mujer fue una española de antigua estirpe, casada 
con minero acaudalado y que solía dar mal trato –hasta la cruel-
dad– a los trabajadores bajo su mando. Una vez arrepentida, 
se arrodilla ante la virgen para redimirse y reconocer sus faltas 
públicamente. A partir de este episodio, el lugar se recordaría 
como La Tirana en su memoria4. Puede advertirse que no se 
describen heroínas ni conversiones, sino atributos tiránicos per 
se con los que ellas se rodean en la vida cotidiana. El lugar pasó 
a recordarse por una de las dos tiranas que habrían vivido allí 
en un tiempo eventualmente anterior al siglo XX. 

UN NUDO DE CAMINOS

En el tiempo de estas notas periodísticas, la participación 
mayoritaria de fieles proviene de clases populares y, desde ellos, 
el periodista, que conoce La Tirana, intenta otorgales el rol fun-
dacional. No obstante, también hay información de que acuden 
familias pudientes de los oasis cercanos, donde las tradiciones 
criollas y españolas eran importantes, al punto que se alude a 
una mujer que representa al poder de la elite. Como se ve, estas 
explicaciones carecen de un montaje estructurado, como el de 

1 Poma de Ayala, G.F. 1936 (1613): El primer nueva crónica y buen gobierno. París: Inst. Inv. Ethnology.
1 Cúneo Vidal, R. (1977): Obras completas, Vol. IX, Lima.
2 Becquer, G. A. (1997): Leyendas. Buenos Aires, Editorial Losada S.A.
3 García, P.R. (2009): “Fiesta de La Tirana en el contexto del centenario de 1910: mito y consolidación temprana de su origen y prestigio”, Revista de Ciencias Sociales 23. Departamento de 

Ciencias Sociales, Universidad Arturo Prat, Iquique.
4 García, P.R. (2009): “Fiesta de La Tirana en el contexto del centenario de 1910: mito y consolidación temprana de su origen y prestigio”, Revista de Ciencias Sociales 23. Departamento de 

Ciencias Sociales, Universidad Arturo Prat, Iquique.
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Cúneo Vidal, y responden más bien a invenciones sobre perfiles 
conductuales, representando a mujeres de estamentos sociales 
diferentes que acceden al mismo santuario.

Durante los años 1982 a 1985, la antropóloga Verónica Ce-
receda5 recogió relatos míticos de los chipayas en el altipla-
no boliviano, procedentes de lugares ubicados a la latitud de  
Pisagua y Arica, desde los valles serranos hasta el litoral tarapa-

queño. Los relatos descien-
den hasta el tiempo “chull-
pa” prehispánico, aunque 
también hasta los primeros 
contactos evangelizadores 
originados cuando se cons-
truían los primeros templos, 
o hasta el acceso a la “feria” 
de La Tirana, incluyéndose 
referencias a Antofagasta, 
fundada con este nombre 
recién por el año 1870. Di-
cen que, antes de los ay-
maras, los chipayas habían 

ocupado el altiplano tarapaqueño con estancias y asentamien-
tos en Isluga, Chiapa y Camiña, entre otros espacios comple-
mentarios. Ellos se manifiestan conocedores de un sinnúmero 
de lugares localizados en la vertiente occidental que desciende 

al Pacífico, porque cada uno de sus grupos tenía sus propios 
senderos y los mismos aymaras sabían identificar cuándo las 
huellas eran de los chipayas. Los mitos de estos señalan que 
los vientos (“socos”) nacen al sur de Iquique y se desplazan al 
oriente por un corredor dado por las nubes que llevarán las llu-
vias a las tierras altas, viajando por rutas humanas repetitivas 
junto a las apachetas. Se relata que en uno de sus viajes des-
cubren que en la feria de La Tirana, donde acuden los altiplá-
nicos con sus bienes de venta e intercambio, había un corredor 
de “socos”. Las narraciones indican también que siempre los 
socos se reunían como los humanos en La Tirana, puesto que 
esta era su “kamana” (“paskana”) donde podían descansar, 
comer y morar para tomar fuerza y subir a las alturas. 

Por tales atributos La Tirana en el pasado habría sido un es-
pacio prestigiado desde los tiempos de la “humanidad anterior”, 
vinculada con un “pukara Mallku”, equivalente a una deidad 
protectora llamada “Tira Tirani” adorada por los antepasados6. 
Esta última es una entidad central. Representada con una forma 
determinada de barro, fue convertida en el “aviadoro”, deidad 
que habilita y otorga recursos a los emprendedores, en espe-
cial a los mineros: aquí radicaría el origen del toponímico de 
Tirana, propuesta que compartimos plenamente7.

Frente a estos mitos se puede indicar que, efectivamente, el 
lugar que se denomina Tirana fue un nudo de caminos antes y 
después de la invasión española, que contaba con forraje, bos-
ques y agua potable de vertientes, y que era el paso obligado 
entre las tierras altas, los valles y la conexión con el Pacífico, con 
senderos visibles hasta hoy entre la latitud de Iquique y el Loa8. 

De “Tira Tirani” a Tirana hay una leve trasformación. En las 
memorias locales pudo evocarse ese antiguo espacio sacrali-
zado por caravaneros y viajeros que comentaron, a su paso, 

El culto del Carmen 
también se concentró en 
las iglesias coloniales 
de Huantajaya y Sipisa, 
aunque la decadencia de 
estos pueblos coincidió 
con el fortalecimiento de La 
Tirana, en la misma medida 
en que se multiplicaban las 
oficinas salitreras.

5 Cereceda, V. (2010): “Una extensión entre el altiplano y el mar. Relatos míticos Chipaya y 
el norte de Chile”, Estudios Atacameños 40.

6 Cereceda, V., op. cit., p. 22.
7 Cereceda, V., op. cit.
8 Núñez, L. (2004): La Tirana del Tamarugal. Antofagasta, Chile. Universidad Católica del 

Norte, Ediciones Universitarias N° 93, Antofagasta.
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que allí existió esa antigua “waka” protectora que, al actuar 
como “kamana” para los vientos-caminos, era protectora tam-
bién para los caravaneros humanos que debían recuperar sus 
fuerzas con los rituales correspondientes.

DÓNDE SE LEVANTÓ LA VIEJA IGLESIA
 
Siguiendo la práctica española, ¿se levantó la iglesia vieja, 

hoy en ruinas, sobre el lugar de la antigua “waka”? Frente al 
templo aún se observa la otra ruina del buitrón u “oficina” don-
de vivían y trabajaban los que procesaban la plata y su dueño, 
un habilitador (“aviador”) y “rescatiri” (comerciante), que ha-
bía organizado ese asentamiento bajo el nombre de Pozo de 
Nuestra Señora del Carmen. ¿Fue allí donde la tradición pudo 
indicar que estuvo el bulto de la “waka” pagana de “Tira Tira-
ni”? Estos trabajadores que se vinculaban con el templo y su 
imagen del Carmen, ¿estaban en el secreto de esa deidad pa-
gana españolizada como Tirana y que daba cuenta del lugar ri-
tualizado por las generaciones antepasadas? ¿Qué toponímico 
tenía más tradición: Tirana o el Pozo del Carmen, donde vivían 
estos mineros a fines del siglo XVIII? 

EL CULTO CARMELO

De uno u otro modo, el mito de la Tirana dejaría de represen-
tar el coraje de una mujer inca o la simbología de la conversión 
por el reconocimiento de un espacio sacralizado antes de la 
evangelización. ¿Cuándo se habría acogido el mito y trasfor-
mado en toponímico generalizado? ¿Cómo se vinculó el culto 
carmelo en este escenario? 

Entre varios buitrones se destacó ciertamente el Pozo de 
Nuestra Señora del Carmen, que llegara a ser reconocido como 
Tirana. En su templo se ha constatado que en el año 1780 se 
bautizó a niños de la comarca. Este debió construirse posible-
mente a mediados del siglo XVIII por Don Basilio de la Fuente, 
acaudalado minero piqueño que levantó en ese tiempo los prin-
cipales templos de la comarca tarapaqueña. Ya había prendido 
el culto carmelo, porque su nombre está en cuadros pintados 
a la entrada de las minas de plata, en los nombres de nuevas 
vetas y locaciones geográficas. Es admisible que este devoto 
haya construido aquella del Pozo de Nuestra Señora del Car-
men, que congregaba a los devotos libres: indígenas, castas 
afrodescendientes y mestizos dispersos en los buitrones, re-
laves y carboneras del Tamarugal. 

En el año 1810, en su calidad de viceparroquia dependiente 
de Pica, aparece documentada y abreviada como Pozos de la 
Tirana. Sus campanas se han fundido entre los años 1807-1818. 
En una se lee “El Carmen”, porque la Tirana y el Carmen pasan 
a integrar gradualmente una denominación común para el en-
torno de la vieja iglesia. Entre los años 1845 y 1877, ya los pa-
peles eclesiásticos se refieren a la “viceparroquia de la Tirana” 
a secas, hasta que el gran terremoto del 13 de agosto de 1868 
la abatió totalmente. La iglesia actual en corto tiempo comenzó 
a alzarse con tecnología salitrera a base de planchas de zinc 
(calaminas). De modo que, por el año 1897, los promeseros ya 

están en su nuevo templo con la imagen de bulto de la pequeña 
Carmelita, traspasada a su nuevo camarín. 

Las tradiciones señalan que el culto del Carmen también 
se concentró en las iglesias colo-
niales de Huantajaya y Sipisa, es 
decir, su irradiación era regional, 
aunque la decadencia de estos 
pueblos coincide con el fortale-
cimiento de La Tirana, cuya di-
fusión se amplió a fines del si-
glo XIX y comienzos del XX, en 
la misma medida en que se mul-
tiplicaban las oficinas salitreras. 
Allí se organizó la mayoría de las 
cofradías de bailes promesantes 
que integraron esa increíble de-
voción multiétnica y pluricultu-
ral, donde los aportes locales y 
migracionales le dieron ese temprano carácter internacional9.

CENTRO DE CONVERGENCIA

La Tirana comenzó a constituirse en un centro de convergen-
cia de la religiosidad popular de todos los pueblos y puertos del 
desierto, siguiendo el modelo suprarregional del gran santuario 
de Copacabana. Fue así que se rodeó de “enmandados” que, a 
través de la danza, expresaban un sacrificio que mediaba en-
tre lo pedido y lo esperado en esos días en que el ciclo anual 
es revisado directamente bajo la mirada y las señales de Ella. 
Siguieron los danzantes a los caporales autoritarios que, con 
látigos simbólicos, reflejaban el poder colonial ya ido y condu-
cían estrictamente a sus bailes de ancestro colonial: morenos 
(afrodescendientes), chunchos investidos con atuendos de gue-
rreros selváticos convertidos, los figurines o “diablos sueltos”, 
que se arrodillan sin máscaras ante su Carmela entre represen-
taciones del autosacramental del cautivo, donde el caballero 
cristiano vence al poder de los moros.

Fueron determinantes durante la temprana evangelización 
del siglo XVI las prácticas de dejar abandonados íconos tutela-
res, como san Santiago a caballo y otras imágenes corpóreas 
que, al ser encontradas por los naturales, daban lugar a los 
milagros y, con ello, a la construcción de las primeras capillas. 
En este contexto, las más antiguas camareras de La Tirana re-
cogieron una saga de sus abuelas sobre aquel indio que había 
encontrado a la Carmelita oculta en un árbol de La Tirana. No 
podía haber sido otro lugar mejor: un cruce de caminos, ver-
tientes y arboledas y, quizás, si más de alguien lo comunicó en 
algún momento que allí hubo, una “waka” de los tiempos de 
los gentiles idólatras, cuyos recuerdos debían olvidarse por la 
sobreimposición de un ícono cristiano.

Los templos asociados a bailes organizados por la sociedad 
subalterna ya estaban fortalecidos a comienzos del siglo XVII. Sin 
embargo, en el santuario de Andacollo, el baile chino, formado por 

Fueron los misioneros 
jesuitas quienes más 

fomentaron durante la 
Colonia las prácticas 

sincréticas al estimular 
los bailes de santuarios 

en sus procesiones, 
santos patronos o las 

vírgenes-pachamamas 
protectoras, milagreras 

y multiplicadoras.

9 Núñez, L., op.cit.
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indígenas mineros, ingresó a su santuario con sus vestimentas 
de labor más engalanadas a mediados del siglo XVI. Desde muy 
temprano la danza intra templo estaba legitimada. Fueron los 
misioneros jesuitas quienes más fomentaron durante la colonia 
las prácticas sincréticas al estimular los bailes de santuarios en 
sus procesiones, santos patronos o las vírgenes-pachamamas 
protectoras, milagreras y multiplicadoras de beneficios. Aspi-
raban a abrir los templos más allá de sus elites y más cerca de 
la evangelización de los plebeyos urbanos, desde sus propios 
atributos espirituales, al punto que a fines de la colonia son los 
bailes los que sacan y entran a sus vírgenes en las procesiones.

Se habían ganado su espacio en las festividades religiosas 
con sus cofradías y estandartes, sus vestimentas simbólicas, el 
son instrumental, más las mascaradas de diablos con sus trajes 
renacentistas. ¿Acaso en la España de esa época no sucedía lo 
mismo? Los jesuitas captaron este potencial participativo y se 
anticiparon a la recuperación de la religiosidad étnica y popu-
lar, tal como lo hicieron en las misiones al oriente de Bolivia y 
en las ciudades cuando, en el Corpus Christi, la plebe danzaba 
con sus propias coreografías en torno a las andas y sus imá-
genes sagradas. 

Definitivamente, desde el siglo XVI los bailes religiosos fue-
ron aceptados entre la resistencia conservadora de la elite y la 
aceptación del ideario de los plebeyos que aspiraban a apro-
mesarse con sus “chinas”. Habrá sido un término quechua: la 
que sirve o asiste y ellos, los “chinos”, los que le sirven. O el 

significado de “chinos” era un modo segregacionista para de-
signar aquellos descendientes de la mezcla entre indígenas y 
afrodescendientes. Como sea, los desposeídos del proyecto 
colonial durante tres siglos hicieron suyos a los santos patro-
nos y, principalmente, a las “chinas” de sus santuarios y les 
transfirieron con amor filial su propia categoría social.

LA CHILENIZACIÓN

Hasta hace algunas décadas no ha sido fácil mantener es-
tas tradiciones que sustentaban los santuarios de “abajo hacia 
arriba” con respecto a la doctrina y la Jerarquía superior ecle-
siástica. El carácter de encuentros y celebraciones civiles con 
desórdenes públicos fue muy cuestionado por la elite colonial 
durante el siglo XVIII, impregnado por el dominio del despo-
tismo ilustrado. La Tirana no estuvo exenta de estos excesos 
reseñados a comienzos del siglo XX, cuando acudían no más de 
cinco mil personas. Para esos peregrinos eran también tiempos 
de jolgorio. No solo Fe y Feria, sino que también Festejo. Ocu-
rrían las bodas donde se realizaban casamientos ficticios ben-
decidos con agua de los pozos y comidas campestres, muchos 
juegos con ganancias monetarias entre rifas y ruletas, riñas 
de gallos, bailes populares, topeaduras de caballo, chinganas 
con bebidas alcohólicas, lanzamiento de coheterías, arreglos 
de cuentas pendientes y más de alguna arrancada a los bos-
ques con fines inconfesables…, desmanes muy criticados por 
los periódicos de la época10.

La participación de los bailes religiosos aumentó con el apor-
te de la sociedad salitrera, en cuanto bolivianos y tarapaque-
ños incorporaban modalidades poscoloniales: de Bolivia, los 
antawaras, kayahuallas, gambas y tobas. Llegaron los antiguos 
chinos mineros del templo de Andacollo, traídos para chilenizar 
la fiesta a consecuencia de la Guerra del Pacífico. Ahora solo 
ellos y no los locales sacaban a la Carmela en procesión. Se 
veía a los lacas y llameros aymaras tarapaqueños, y no faltaban 

Hoy se observan mudanzas sofisticadas en tránsito 
hacia un ballet religioso selectivo, que debería sumar 
a su estética la estricta relación entre el sacrificio y la 
promesa ante quien representa la fe de la catolicidad 

a cielo abierto.

10 García, P. R., op. cit.
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aquellos que evocaban los mitos incas que aún se recordaban 
entre las etnias locales. Solo en el año 1917 sumaban un total 
de 52 cofradías entre peruanos, chilenos y bolivianos. Era una 
festividad que reflejaba la inclusión de los países limítrofes 
atraídos por el comienzo del capitalismo industrial, que creó 
profundas desigualdades. En La Tirana los peregrinos, por lo 
menos, podían desahogarse de sus penurias, conversar con 
su “chinita”, cumplir las mandas y alegrar el alma de la única 
manera que sabían hacerlo11.

La chilenización de este tiempo a través de las ligas patrió-
ticas llegó hasta la expulsión de los sacerdotes peruanos y de 
muchísimas familia creyentes, todos tarapaqueños que ahora 
debían abandonar su propia tierra. Se intentó prohibir los bai-
les del santuario por considerarlos expresiones incivilizadas, 
pero la porfiada religiosidad popular se mantuvo con altos y 
bajos hasta que el correctivo del obispo de Iquique, J. M. Caro, 
ordenó las acciones de “abajo”, entendiéndose con las orga-
nizaciones de base: las confederaciones de bailes y el nuevo 
orden acordado al interior del templo.

Avanzado el siglo XX el número de bailes más tradicionales 
siguió creciendo, como los morenos, chunchos, pastoras y cu-
yacas, destacándose posteriormente una altísima creatividad 
popular con estímulos no locales y exóticos, con vestimentas 
elegidas como un medio para lograr identidad, parafernalia y 
simbolismo. El fin era –y es– cumplir con la manda prometida. 
Se sumaron gitanos, pieles rojas, huasos, gauchos, marineros, 
árabes, españoles, rusos, pitucos, entre otros y, por cierto, el 
modelo de las diabladas adaptadas de aquellas de Oruro que 
visitaron Iquique. Más recientemente, han vuelto los modelos 
tobas y kollawayas de Bolivia, y se han incorporado nuevas or-
ganizaciones locales inspiradas en los bailes orureños, como 
los tinkus y sambos caporales.

Ya casi no existe el acompañamiento de cajas, bombos y 
flautas, reemplazado por grandes bandas de bronce y coreogra-
fías de ciertos bailes de tal complejidad que han invisibilizado a 

los más humildes y casi familiares. Hoy se observan mudanzas 
sofisticadas en tránsito hacia un ballet religioso selectivo, que 
debería sumar a su estética la estricta relación entre el sacri-
ficio y la promesa ante quien representa la fe de la catolicidad 
a cielo abierto12.

LOS ACTOS DE FE SON MISTERIOSOS

Aunque solo he reflexionado sobre el mito Tirana desde visio-
nes interpretativas diferentes, más que intentar esclarecer una 
legítima preocupación académica, me queda esa sensación de 
saber poco sobre cómo pudo esa pequeña imagen articulada, 
traída quizás en una alforja a lomo de un caballo invasor, lograr 
tanta convocatoria: cientos de bailes y 300.000 personas en 
julio del año pasado. Ante una sociedad subalterna por varios 
siglos dominada, Ella y sus servidores entregan, y lo siguen 
haciendo, un mensaje de esperanza entre la ética de la roga-
tiva, la promesa cumplida y su generosidad. Francamente, los 
actos de fe son misteriosos y no demostrables; por cierto, sus 
reconstituciones objetivas son imposibles. Visto así, la cons-
trucción del mito tiene, de todos modos, un hecho social común 
e irrefutable. La Tirana, a través de todos los tiempos, fue un 
espacio sacralizado y su santuario actual no es sino la conti-
nuidad de un proceso sociocultural en el cual todos decidieron 
que ese lugar fuera un axis mundi. Solo allí se encontraban con 
los antepasados y agradecían a aquellas deidades benefacto-
ras, en esas enormes travesías, y culminaron integrándose en 
el Templo del Carmen a la espera “del favor concedido” y del 
retorno prometido: “Para el año volveremos”. MSJ

11 González, S. (2006): “La presencia indígena en el enclave salitrero de Tarapacá. Una reflexión 
en torno a la fiesta de la Tirana”. Chungará, 38.

12 Bello, E. (1965): “Danza y circunstancia en la fiesta de La Tirana”. Boletín de la Universi-
dad de Chile, Santiago. Lavín, E. R. (1950): “La Tirana. Fiesta ritual de Tarapacá”. Revista 
Musical Chilena 37, Santiago. Van Kessel, J. (1988): Lucero del desierto. Universidad Libre 
de Amsterdam / Iquique, Chile, CIREN. Uribe, J. (1970): La fiesta de La Tirana de Tarapacá. 
Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaíso, Universidad Católica de Valparaíso.
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La película chilena El Club, de Pablo Larraín, es motivo de 
escándalo. A algunos, el mero hecho de que aparezcan en 
pantalla cinco sacerdotes culpables de diversos crímenes 

les parece una contradicción insostenible, pues los ministros 
de Dios debieran ser santos e impecables. Para otros, vuelve 
a ser insoportable la existencia de sacerdotes pedófilos y se 
estremecen con los alaridos groseros que la víctima de uno de 
ellos grita a voz en cuello, describiendo las atrocidades come-
tidas contra él. Hay quienes se escandalizan ante la posibilidad 
de que pudieran existir “casas de oración y penitencia”, como 
la que la película muestra, en las que estarían recluidos sacer-
dotes acusados de crímenes tan diversos. O estiman que es el 
colmo que ellos no estén encerrados tras las rejas de una cár-
cel y suponen que estos recintos son otra manera que tiene la 

El club: Las víctimas, como 
motivo de escándalo 

Eduardo Silva, S.J.

Decano de Filosofía y Humanidades, U. Alberto Hurtado.

Son diversas las lecturas que ofrece esta película, 
que nos permite hablar no solo de condenación, 
sino también de perdón y expiación.

Jerarquía de proteger a abusadores, de ocultar la verdad y no 
hacer justicia, de esconderlos con comodidades y privilegios 
que no merecen. No faltan los que, reconociendo que los crí-
menes pudieran haber ya prescrito o que la justicia penal no 
ha podido demostrar culpabilidad, estiman que lo que cabe es 
no solo impedirles el ejercicio del sacerdocio, sino expulsarlos 
de la Iglesia y deshacerse de ellos. 

Con esta obra, Larraín obtuvo el Oso de Plata, Gran Premio 
del Jurado, en el reciente 65° Festival de Cine de Berlín. Este ci-
neasta, con Tony Manero y Post mortem, ya había mostrado su 
talento para filmar la sordidez, la decadencia y la miseria huma-
na. A sus dotes de director suma en esta obra los de guionista, 
junto a Guillermo Calderón y Daniel Villalobos, y un elenco de 
lujo cuyas actuaciones son todas espléndidas. También ayuda 
su maestría para filmar una luz oscura, sombría, brumosa: la 
poca luz que asoma en el crepúsculo o en el amanecer, donde 
no es evidente “la separación entre la luz y las tinieblas”, cita 
del Génesis con la que comienza la película. Son filmadas las 
tinieblas del alma humana, presentes también en sacerdotes 
que, en vez de estar cerca de la luz de Dios, son prisioneros de 
su propia oscuridad.

Una primera lectura de este filme, sin duda, puede centrar-
se en los escándalos eclesiales recién descritos. La película es, 
entonces, un aporte a la denuncia de los abusos de la Iglesia 
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católica en general y de la chilena en particular, en una línea 
similar a la que esboza la película El Bosque de Karadima, fo-
calizada en una situación muy concreta que ha conmovido a la 
Iglesia chilena y sigue provocando réplicas y efectos. Frente a 
ese relato lineal y descriptivo, El Club, liberada de tener que 
ser fiel a una historia de conocimiento público, se permite enri-
quecer, con ficción y creatividad, a sus personajes y a su trama. 
Llega a tener ingredientes de novela policial.

LA VÍCTIMA Y LOS CULPABLES

Los curas aquí recluidos son literalmente unos desgraciados 
por diversos motivos. Conforman un ramillete magistralmente 
interpretado por Alfredo Castro y José Soza (Vidal y Lazcano, 
pedófilos), Jaime Vadell (Silva, ex capellán militar), Alejandro 
Goic (Ortega, derivador de neonatos) y 
Alejandro Sieveking (Ramírez, que ya 
olvidó por qué se encuentra ahí). Nin-
guno de ellos reconoce su pecado ni 
está arrepentido. Mientras uno puede 
justificar su complicidad en nombre de 
la patria, el otro pretende transformar 
en virtud sus prácticas sexuales abusi-
vas; mientras uno escuda su delito por-
que así evitó el mal mayor del aborto, el 
otro simplemente ya no recuerda nada, 
anestesiado por los años. La ex monja santurrona es un persona-
je de antología: Mónica (Antonia Zegers) rige la “comunidad” a 
punta de amabilidad, sonrisas y plegarias. Pero la rehabilitación 
de sí misma, con su función de carcelera, no impide que emerja 
su lado más siniestro, dispuesta a la extorsión y el asesinato 
para impedir que se acabe este centro de oración, penitencia 
y redención, lo único que le queda en la vida.

El Padre García (Marcelo Alonso), jesuita, destaca por ser 
quizás el personaje más controvertido. Este interventor pleni-
potenciario debe no solo averiguar los motivos de la tragedia 
de sangre allí ocurrida, sino también auscultar la conciencia 
de cada uno de los curas para indagar si para ellos esta casa 
es lugar de arrepentimiento y penitencia. Al enterarse de que 
las condiciones son más bien un espacio de negación, sobrevi-
vencia cómoda y distraída —incluso por carreras de perros—, 
se va haciendo la convicción de que debe cerrarla. Convertido 
en una amenaza para el statu quo de los residentes, estos lo 
enfrentan y critican por ser representante de la “nueva Iglesia”, 
con nuevas prácticas de una Iglesia progresista, con buena for-
mación de psicólogo, misionero en África y, ahora, burócrata 
de misiones especiales. Larraín lo muestra trotando y rezando, 
y no solo lo viste con ropa de marca North Face, le da un buen 
auto y una barba perfectamente recortada, sino que también 
se solaza en presentar sus ambigüedades, sus dudas, sus de-
cisiones grises, sus búsquedas del mal menor, sus contradic-
ciones. El jesuita ejerce su poder, a veces con prepotencia y 
autoritarismo, dejándoles en claro que aquí “la Iglesia soy yo”. 
García se ve extorsionado por la amenaza de la monja de con-
tarlo todo a la prensa. Así, por el supuesto bien de la Iglesia, 

a la que no quiere perjudicar ni someter a nuevos escándalos, 
resuelve finalmente no cerrar la casa, claramente más lleva-
do por la ética de la responsabilidad que de la convicción. Sin 
embargo, es este mismo García el que intenta que estos curas 
se enfrenten a su propia verdad y experimenten algo de arre-
pentimiento. Busca algo de orden y justicia en este mundo de 
culpables anestesiados. 

Pero, más importante que el protagonismo de García, es el 
padecer de Sandokan (Roberto Farías), el personaje más im-
portante de la película. Se trata de un estropajo humano que 
viene a romper la falsa paz del Club. Víctima de un cura pedó-
filo que con la letanía de sus gritos, pero también con su sola 
presencia, recuerda los crímenes eclesiales y por ello debe ser 
trasladado a otro lugar, eliminado, falsamente acusado, gol-
peado hasta que brote sangre. García es el único que ha sido 

capaz de escucharlo, de compadecerse 
de él, de tocarlo con cariño; lo carga 
sobre sus hombros, cura sus heridas y 
lava con llanto sus pies. Ha debido re-
correr un camino para comprender a ese 
“cuyo rostro está tan desfigurado que 
no parece hombre…, varón de dolores, 
sin presencia ni belleza, despreciado y 
evitado de la gente, curtido en el do-
lor, que soportó nuestros sufrimientos 
y cargó con nuestros dolores, herido de 

Dios y afligido, triturado por nuestros crímenes” (cuarto cán-
tico del siervo en Isaías 53). Comprende que la Iglesia es res-
ponsable de las heridas de este hombre, que debe cargar con 
él y que puede ser asociado al “Cordero que quita los pecados 
de este mundo”. Busca, dentro de lo posible, lo que le parece 
la solución menos mala para la Iglesia, para los curas, para la 
víctima. Frente a la solución burocrática de cerrar la casa —
quizás justa, pero que lo supera—, se impone la necesidad de 
reparar, de darle a ese hombre un lugar con los curitas, ya no 
solo como víctima sino con el señorío del que se impone a los 
demás. La imagen de la víctima viviendo en medio de los culpa-
bles, muestra la valía de una película que, asomándose a una 
situación extrema, pudiera ser universalizable a otros grupos 
humanos. Se pudiera pensar en los torturadores o criminales 
de la dictadura presos. ¿Qué pasaría si tuvieran que convivir 
cotidianamente con una mamá de detenidos desaparecidos?

PARA QUE LA GRACIA CURE Y SANE…

Por ello, más allá del posible sentido literal de la película, 
incluso más allá de lo que podría ser la intención de sus reali-
zadores, otra interpretación es posible. A esta mirada del sen-
tido común que la vincula al Bosque de Karadima, preferimos 
asociarla a la magnífica película irlandesa Calvario. A los aná-
lisis de sociología religiosa en la que defensores y detractores 
de la Iglesia se escandalizan por igual con los crímenes y los 
abusos de sacerdotes, pudiéramos sumar una interpretación 
teológica y cristológica. La hermenéutica contemporánea nos 
ha enseñado que no existe una sola interpretación de un texto, 

Para participar de la redención 
debe haber, en primer lugar, alguna 
capacidad de arrepentimiento, de 
caer en la cuenta del mal causado 
y de ser capaz de respetar, querer, 

dignificar, dejar de maltratar al que se 
ha humillado.
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sino variadas interpretaciones posibles del mismo, y la hege-
monía de la intención del autor puede ser enriquecida por el 
encuentro del texto con sus lectores, con sus destinatarios. No 
cabe duda de que los destinatarios chilenos estarán inclinados 
a ver un nuevo panegírico acusador en contra de la Iglesia o un 
filme valiente que se atreve a denunciar a estos curas desgra-
ciados y a esta institución que, por el bien de la humanidad, 
debiera desaparecer. 

Creemos que la película ofrece una serie no menor de in-
sinuaciones, imágenes, esbozos de una lectura que no solo 
permite hablar de condenación, sino insinuar la posibilidad de 
la redención. Quizás aquí no se habla solo de pecados y pu-
nición, sino también de perdón y expiación. Algo que la dog-
mática teológica denomina “purgatorio”. La salvación solo es 
posible gracias a que “en Cristo Dios estaba reconciliando el 
mundo consigo”. Cristo, la víctima inocente: es él quien, a pe-
sar de nuestros crímenes, y con ellos, nos salva. El verdadero 
escándalo de la película está en que puede ser leída en clave 
de condenación, ya no solo como una crítica a la Iglesia y sus 
sacerdotes, sino como condenación tanto de los culpables como 
de las víctimas: así, estos curas seguirán siendo los criminales 
irredentos de siempre y Sandokan la víctima que no tiene cura, 
pues fue definitivamente destruida y deshumanizada. ¿Pero es 
esta la única posibilidad del hombre; lo único que puede hacer 
Dios por nosotros? 

Frente al mal, a los pecados, al crimen y la culpa las solu-
ciones son variadas. La imagen de Mónica limpiando obsesi-
vamente una y otra vez la sangre, para que no quede ninguna 
huella, es una mala solución. También lo es mentir, no recono-
cer, negar, justificar y olvidar los crímenes propios, que es lo 
que hacen los cuatro curas del Club. La otra alternativa es la 
de Judas, que no soporta el daño provocado y se suicida: es 
por lo que opta desesperado Lazcano, el quinto cura increpa-
do por el grito de Sandokan, su víctima. Entre la negación del 
que quiere seguir viviendo como si nada hubiera hecho y la 
desesperación del que no soporta la carga de su crimen y se 
mata, está la posibilidad del arrepentimiento y el perdón. Exis-
te también la alternativa institucional del derecho y la justicia. 
Un tercero, el juez, dirime y sanciona en forma proporcional al 
delito. El crimen se paga con el castigo. García, como represen-
tante de la institución eclesial, como juez, es mandatado para 
poner remedio. Ha cerrado otras casas, debe resolver si esta 
también se cierra. Tal vez, cabe reabrir algún proceso y mandar 
a alguno a la cárcel. Pero su desesperación no viene tanto de 
la denegación de justicia, sino de la falta de conversión de los 
inquilinos de la casa: no hay arrepentimiento interior ni expia-
ción ni verdad ni penitencia. Lo que impera es la somnolencia 
y el engaño, la ausencia de vida espiritual. No hay ningún fruto 
propio de la vida cristiana. 

Para que la gracia cure y sane, para quitar los pecados pro-
pios y los ajenos, lo fundamental es ver la vinculación entre 
Cristo y las víctimas inocentes. Obviamente que no todas las 
víctimas son inocentes (solo Cristo lo es) y las víctimas pue-
den ser destruidas hasta la muerte (como Cristo). Y también 
pueden ser desfiguradas (como los cánticos del siervo que 
recordamos) y ello hasta la deshumanización (que es el caso 
de Sandokan). Pero quien redime no es la víctima por sí mis-
ma. Quien redime es Cristo, que está vinculado a todas las 
víctimas, a todos los sufrientes y, misteriosamente, también 
a todos los culpables. Él es el único capaz de cargar con los 
pecados del mundo y “quitarlos”. Esa es la oferta que, para 
ser apropiada, necesita que nosotros participemos de ese don 
de alguna manera. La salvación es un regalo que no ocurre 
sin nosotros, sin participar en ella con nuestra libertad. Para 
participar de la redención debe haber, en primer lugar, alguna 
capacidad de arrepentimiento, de caer en la cuenta del mal 
causado y de ser capaz de respetar, querer, dignificar, dejar 
de maltratar al que se ha humillado. Algo de contrición y eso 
duele, en la medida en que uno se duele con el dolor causa-
do. En definitiva, el primer paso es reconocer que se ha hecho 
daño. Esa es la situación que no existe en ninguno de los cuatro 
curas. Pero reconocer y arrepentirse no basta. Es necesario, 
en segundo lugar, creer que puedo ser perdonado (como Pe-
dro que, ante la mirada de Jesús, llora amargamente). No es 
lo que le pasa al cura que llega, que ha dañado a Sandokan y 
se suicida (como Judas). La película deja abierta la posibilidad 
de que en la convivencia con Sandokan en la casa (que ya es 
un acto de reparación, pues vivir con los curitas es el único 
anhelo del dañado Sandokan) pueda haber algo de arrepen-
timiento: se les ofrece la posibilidad de salir de la situación 
de negación, olvido, desconexión, en la que los cuatro curas 
y la monja se encuentran. 

Está también la posibilidad de que nosotros, intérpretes de 
la película, demos un paso desde la ostentosa realidad del pe-
cado a la sutil presencia de la gracia; de la condenación a la 
salvación. Que el dolor de los escándalos eclesiales y huma-
nos no nos paralice ni impida que nos asomemos al verdade-
ro escándalo: el de las víctimas, de los siervos sufrientes, de 
aquellos que son asociados al sufrimiento del único inocente. 
Del Aquel que padeció por nosotros en la cruz, del único que 
quita los pecados del mundo, de los culpables por mediación 
de las víctimas. MSJ

El Club, Chile, 2014 / Dirección: Pablo Larraín / Pro-
ducción: Juan de Dios Larraín, Pablo Larraín / Guion: 
Guillermo Calderón, Daniel Villalobos / Música: Carlos 
Cabezas / Fotografía: Sergio Armstrong / Montaje: Se-
bastián Sepúlveda / Protagonistas: Marcelo Alonso, 
Alfredo Castro, Roberto Farías, Alejandro Goic, Alejan-
dro Sieveking, José Soza, Jaime Vadell, Antonia Zegers 
/ Duración: 98 minutos / Tipo: Drama.

Se pudiera pensar en los torturadores o criminales 
de la dictadura presos. ¿Qué pasaría si tuvieran que 
convivir cotidianamente con una mamá de detenidos 

desaparecidos?
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Héctor es un psiquiatra londinen-
se desencantado con su vida. 
Sus días transcurren sin mayores 

contratiempos, entre el impecable de-
partamento que comparte con su novia, 
la exclusiva consulta y el trabajo en un 
hospital. Pero, en el fondo, Héctor no se 
siente feliz y cree que tampoco logra ha-
cer felices a sus pacientes.

Un día decide partir en un viaje sin 
itinerario ni duración predefinidos, bus-
cando entender qué es lo que hace feli-
ces a las personas de distintas culturas. 
Aunque él lo presenta casi como un viaje 
de investigación, se trata también de una 
búsqueda muy personal y un reencuentro 
con parte de su historia: rebobinar para 
reencontrar aquella magia que ha perdi-
do en medio de la rutina diaria. 

Héctor y el secreto de la felicidad es, 
como el título sin complejos ni misterios 
lo indica, una de esas películas con men-
saje, con viaje de descubrimiento inclui-
do, en las que inevitablemente abundan 
los clichés y lugares comunes. Pero hay 
algo en Héctor, quizás el hecho de asumir 
ya desde el título el objetivo y sentido de 
esta historia, que resulta menos odioso 

Victoria Dannemann

En busca de 
la felicidad

Un psiquiatra deprimido busca respuestas a sus preguntas en un 
viaje por el mundo que combina humor y reflexiones.

le toca vivir le van dando las pautas que 
anota en su diario de viaje. Cada tanto, 
se comunica con su novia, quien no lo-
gra entender hasta dónde pueda llevar 
a Héctor este riesgoso periplo. 

Quien quiera ver en esta película un 
manual de enseñanzas, puede tomarlo 
ingenuamente al pie de la letra y sentirse 
interpretado. Quien la vea con una ac-
titud excesivamente reflexiva o crítica, 
puede agotarse en medio de las obvieda-
des. Pero quien se enfrente a la pantalla 
con una mirada sencilla y sin prejuicios, 
puede disfrutar de una bonita obra y res-
catar en ella aspectos interesantes.

El viaje de Héctor no es sólo literal, en-
tre distintos continentes o paisajes, sino 
que es más bien por su historia personal. 
Entre situaciones cómicas y dramáticas, 
recuerdos, vivencias y aspiraciones. 

Más allá de la lista que reúne Héctor 
sobre lo que para él es verdaderamente 
la felicidad, uno de los aspectos más res-
catables es el hecho de que este senti-
miento no siempre viene en estado puro. 
Muchas veces se disfraza en medio del 
miedo o el dolor. Acaso no pueda haber 
felicidad sin algo de aquello o, precisa-
mente en esos momentos, enfrentados 
al temor de una pérdida o al revivir un 
dolor, es que descubrimos qué nos hace 
realmente felices. MSJ

Hector and the Search for Happiness, Inglaterra, 2014 / Dirección: Peter Chelsom / Intérpretes: Simon Pegg, Ro-
samund Pike, Toni Collette, Stellan Skarsgård, Christopher Plummer, Jean Reno / Guion: Peter Chelsom, Tinker 
Lindsay, Maria von Heland / Duración: 120 minutos / Género: Comedia, Drama.

que otras cintas del género de autoayuda 
–si se puede hablar de tal–, las que inten-
tan entregar enseñanzas baratas disfraza-
das de alta filosofía.

Es cierto que nada reemplaza el pro-
fundo viaje interior que pueden motivar 
las mejores películas, las cuales, sin pre-
tender dejar un mensaje de ayuda, des-
piertan en el espectador esas preguntas 
e inquietudes fundamentales acerca de 
la existencia, el sentido de la vida y las 
relaciones humanas. Héctor... puede ser 
más liviana y obvia, pero igualmente tie-
ne elementos positivos que son un aporte 
en los tiempos que corren.

Con un buen elenco, encabezado por 
el genial actor británico Simon Pegg y 
un guion entretenido, el colorido viaje 
de esta película nos lleva a China, África 
y Estados Unidos. Héctor experimenta la 
euforia y los excesos, se enfrenta con la 
muerte y el dolor, visita parte de su pasa-
do y cierra cuentas, entrega y recibe ayu-
da, para terminar conociendo a un gurú 
de la felicidad. En su camino y con un ex-
ceso de ingenuidad, pregunta a quienes 
va conociendo qué es la felicidad. Las di-
versas respuestas y las experiencias que 
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Jazmín Lolas E.

El artista español Cristóbal Toral presenta en 
Santiago una muestra de sus reconocidas obras, 
metáforas de los diferentes viajes que ha empren-
dido la humanidad desde que empezó su historia. 

La vida de las maletas
Toral creció solo con su padre –un campesino que se ganaba 

la vida vendiendo carbón de espino– en una zona rural ubicada 
a 20 kilómetros de Antequera. Nunca vio durante su infancia 
a un pintor o dibujante, pero tuvo siempre, según cuenta, la 
necesidad de pintar.

“La vocación es una cosa increíble: surge estés donde estés”, 
dice. “Mi niñez la pasé en un entorno muy pobre: la casa en que 
vivíamos era más bien una choza. Es casi milagroso que haya 
salido de esa situación y haya logrado estudiar arte”, agrega el 
autor, quien recientemente estuvo en Chile para inaugurar una 
exposición de su obra que se presenta simultáneamente en el 
Centro Cultural Las Condes y en la Fundación Itaú.

Formado en una escuela de artes y oficios de Antequera, lue-
go en Sevilla, más tarde en Madrid y por último en Nueva York, 
Toral inició su carrera a mediados de los sesenta y se convir-
tió con el tiempo en uno de los pintores contemporáneos más 

Cristóbal Toral pertenece tanto al pequeño pueblo Torre 
Alháquime, en Cádiz, como a la ciudad de Antequera, en 
Málaga. En el primero nació en 1940 y en la segunda se 

crió, y ambos lugares están satisfechos con el hecho de que 
el artista le dé a cada uno la importancia que le corresponde 
en sus reseñas biográficas o cuando habla de sus orígenes.
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importantes de España por su característico estilo, mezcla de 
decidido realismo y fantasía.

“Prefiero que se refieran a mí como un artista figurativo, 
que es más amplio que realismo a secas o que hiperrealismo, 
que también lo he desarrollado. Un pintor, cualquiera que sea, 
siempre parte de la realidad y la transforma, sobre todo cuando 
quiere aportarle un componente onírico”, explica.

“LA CONDICIÓN NÓMADE DE LA HUMANIDAD”

El autor reside actualmente en Madrid, donde tiene uno de 
sus dos estudios. El otro está en Toledo, distante unos 70 ki-
lómetros de la capital, y en este guarda los cientos de maletas 
que ha acumulado a través de los años, luego de adquirirlas 
en subastas de aeropuertos. Las maletas son esenciales en la 
producción de Toral, un creador obsesionado con las distintas 
variantes del viaje.

En la muestra que presenta ahora en Santiago, las valijas 
tienen una presencia ineludible. Lucen diferentes colores y es-
tilos (pertenecen, además, a distintas épocas) y aparecen en 
esculturas y pinturas que las muestran apiladas, mezcladas 
con muebles, transformadas en un personaje más de escenas 
usualmente dramáticas, como un oscuro cuadro donde una fa-
milia espera, al parecer, que algún medio de transporte la saque 
de una esquina desolada.

“El hombre nace en un punto y desaparece en otro: ese tra-
yecto yo lo simbolizo a través de la maleta. En mi producción 
he tratado de darle un significado profundo a la condición nó-
made de la humanidad, que surgió con ella y se convirtió en 
una necesidad”, comenta el artista.

En las obras que ha traído a Santiago, sobre cincuenta, se 
ve que a Toral le interesa tanto el viaje que se emprende por 
placer –para conocer el mundo y para explorar el cosmos– como 

“Prefiero que se refieran a mí como un artista figura-
tivo, que es más amplio que realismo a secas o que 
hiperrealismo, que también lo he desarrollado. Un pin-
tor, cualquiera que sea, siempre parte de la realidad y 
la transforma, sobre todo cuando quiere aportarle un 
componente onírico”.

Mujer sentada en la cama (2011)

Cristóbal Toral: “La poética del viaje”. Hasta el 2 de agosto / Corporación Cultural Las Condes, Apoquindo 6579. 
Martes a domingo, 10:30 a 19:00 horas. / Espacio Arte Abierto, Fundación Itaú, Apoquindo 3457. Lunes a viernes, 
9:00 a 14:00 horas.

aquel que muchos inician para superar la pobreza, escapar de 
una guerra o de un sistema político represivo.

“Las migraciones se han convertido en algo muy dramático. 
Todos los días nos enteramos de las tragedias de inmigrantes 
que tratan de llegar a España e Italia, y pierden la vida por eso. 
Una de mis piezas hace referencia a la valla de Melilla, una 
barrera construida en la frontera de esa ciudad española con 
Marruecos. Es inexpugnable y son terribles los intentos que 
hacen los inmigrantes por sortearla”, dice el pintor.

La exhibición de Toral reúne obras de las dos últimas dé-
cadas. Incluso hay trabajos que forman parte del montaje aun 
cuando no alcanzó a terminarlos. “Les faltaron los retoques, la 
verdad, pero no se nota”, explica el artista, quien a lo largo de 
su trayectoria ha pintado también bodegones, retratos, des-
nudos y escenas inspiradas en obras literarias.

Además, es autor de instalaciones, entre ellas, una que se 
titula “La abdicación del rey”, que consiste en un contenedor 
donde escombros y muebles de desecho arman un montón poco 
estético en el que sobresalen fotos del rey Juan Carlos. Toral la 
hizo antes de que el monarca dejara el trono y, según comentó al 
exhibirla, no tuvo la intención de ser ofensivo, aunque la definió 
como una metáfora de la decadencia y el declive. Es probable 
que nunca se vea en Chile: su tamaño dificulta el traslado. MSJ

El viaje (2005)
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Christopher es un adolescente fascinado con la matemá-
tica, el orden y el movimiento de las estrellas. Su memo-
ria fotográfica es perfecta y es capaz de observar en el 

paisaje aquellos detalles en los que nadie pone atención. Sin 
embargo, a Christopher le es imposible interactuar con el mun-
do como lo hacen los otros: no reconoce los códigos sociales, 
ni las metáforas o artilugios del lenguaje; es patológicamente 
incapaz de mentir, no puede empatizar y es hipersensible a 
cualquier estímulo.

Tras el asesinato del perro de su vecina, el joven Christopher 
decide vencer sus temores con tal de descubrir al culpable. Su 
misión es llegar a la verdad, aunque este viaje le traiga nuevas 
y dolorosas revelaciones.

Sutil en su argumento, conmovedora en su puesta en escena 
e inspiradora en sus grandes actuaciones, la versión chilena de 
El curioso incidente del perro a medianoche, que se presenta-
rá hasta el 1 de agosto en el Teatro UC, es dirigida por Aranza-
zú Yankovic y protagonizada por Francisco Melo, José Antonio 
Raffo, Katty Kowaleczko, Norma Ortiz, Claudia Pérez, Álvaro 
Espinoza, María José Necochea, Ignacia Agüero y Luis Cerda.

La joven directora, conocida por su destacada trayectoria 
como actriz de cine y televisión, comenta que este fue un de-
safío significativo, considerando que se trata de llevar a esce-
na la magistral adaptación hecha por el dramaturgo inglés Si-
mon Stephens de la exitosa novela homónima de Mark Haddon 
(2003). Su puesta en escena ha sido muy elogiada en Estados 
Unidos, Reino Unido, España y México. A comienzos de junio, 
fue galardona con el premio Tony, como la mejor obra de la 
temporada en Broadway.

Según Yankovic, una de las potencialidades de este trabajo 
es que el texto dramático no busca desafiar a la historia original: 
“Simon Stephens dijo que esta adaptación era un regalo para 
los seguidores de la novela y pienso que es así. En ningún caso 
quiere competir con ella, sino más bien rendirle un homenaje”. 

MÁS QUE UN NIÑO ASPERGER 

A pesar de que en el resumen de la novela original se señala 
que esta es la historia de un joven que padece Asperger —tras-
torno considerado una forma de autismo—, el mismo Haddon 
ha indicado que el relato es más que eso, y que el personaje no 
debiera ser etiquetado: “Como muchas personas con discapaci-
dad, no creo que sea necesariamente lo más importante sobre 
él”, comentó en una entrevista. Y esa es justamente la idea que 

Camila Pistacchio

El lenguaje de 
la diferencia

Traducida a 44 idiomas y ganadora de 17 premios 
de literatura en todo el mundo, la famosa novela 
de Mark Haddon llega por primera vez a Chile en 
su versión teatral; una historia llena de magia, 
verdad y compasión.

El curioso 
incidente del perro 
a medianoche:
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defiende la directora de la versión chilena: “No se trata solo de 
un niños con dificultades para entender los códigos sociales; se 
trata de las relaciones humanas, de nosotros mismos, de una 
sociedad que no se entiende entre sí”, puntualiza. 

Es un profundo relato de superación, perdón y redención, 
narrado desde la voz y mirada del propio Christopher, donde se 
abordan temas como las relaciones familiares, los secretos del 
mundo adulto, la honestidad, la búsqueda de la propia identi-
dad y el fin de la niñez. En suma, “una obra sorprendente, llena 
de compasión, inteligencia y magia”, expresa el dramaturgo y 
director artístico del Teatro UC, Andrés Kalawski. 

La exploración iniciada por el protagonista con la difícil mi-
sión de encontrar la verdad a pesar de que eso le cueste o le 
duela —como dice Kalaswki en una de las presentaciones de la 
puesta en escena— lo llevará al cuestionamiento del lenguaje 
y sentido común de los adultos, un espacio en el que abundan 
las razones y justificaciones, pero donde el pensamiento con-
creto de Christopher permitirá a los mayores re-mirarse y des-
cubrir que son solo los hechos los que hablan y liberan: “Esta 
es una historia de lucha contra la irracionalidad, donde el ra-
cionamiento organizado puede vencer al absurdo; la búsqueda 
de la verdad trae luz con sus respuestas”, comenta Kalawski. 

EL UNIVERSO DE CHRISTOPHER 

Aranzazú Yankovic reconoce que, como se trata de su prime-
ra experiencia en el trabajo de dirección, no quiso dejar nada al 
azar y por eso eligió a los mejores. Su equipo artístico, formado 
por grandes creadores, como Cristián Reyes (escenografía), An-
drés Poirot (iluminación), Marcello Martínez (sonido) y Loreto 
Monsalve (vestuario), logró potenciar la puesta en escena con 
una estética viva, sutil y colorida que se ensambla y acompaña 
el trabajo de cada uno de los actores.

La multiplicidad de espacios mentales físicos y sicológicos 
que conviven en el joven Christopher se extienden y despliegan 
en un escenario que alcanza nuevas dimensiones. Proyeccio-
nes, luces, música, vestuario y una escenografía que emula los 
cuentos pop-up, con sus complejas estructuras y mecanismos, 
llevan al espectador a viajar por las imágenes y sensaciones 
del protagonista: “Todo está hecho desde la mirada del niño, 
pensando en lo que le pasa a él, acompañando su sensación”, 
cuenta la directora. 

La puesta en escena se completa con grandes interpreta-
ciones, donde la coralidad de las voces e intenciones de los 
nueve actores logra no solo generar atmósferas, sino imprimir 
tonalidades y musicalidad al espacio. 

José Antonio Raffo, quien interpreta con maestría al joven 
Christopher, cuenta que su desafío ha sido “gigantesco”, por-
que debió enfrentarse a un papel “lleno de detalles, matices y 
conflictos”. Asegura también que lo que le cautivó de la obra fue 
su lenguaje: “Creo que el texto es muy inteligente y estimulan-
te, porque va dando pistas claves para entender la estructura 
de pensamiento de cada personaje y va develando un mundo 
muy precario y doloroso, pero que está invadido por el amor y 
el sentido de superación”, cuenta. 

Y a la hora de definir a Christopher, Raffo no duda en llamar-
lo “héroe”: “Es un personaje apasionado, muy vivo, capaz de 
llegar al extremo con tal de encontrar la verdad. Es tan grande 
su valor, que logra sus objetivos a pesar de sus dificultades 
para convivir con la sociedad y con la locura del sistema. Este 
personaje viene a enseñarnos que no hay ningún ser vivo en el 
universo que no tenga una misión importante que llevar a cabo”. 

“Es la historia épica de un héroe de nuestros tiempos”, agre-
ga Aranzazú Yankovic. La directora explica que lo que distin-
gue a esta historia es la 
humanidad de sus per-
sonajes, donde cada cual 
intenta hacer lo que pue-
de: “Los personajes son 
seres humanos llenos de 
contradicciones, como 
todos nosotros. A veces 
lo pienso como la Torre 
de Babel. No hay violen-
cia por violencia. Hay di-
ficultad para entenderse, 
para comunicarse. No to-
dos hablan en los mismos 
códigos y los códigos sociales también son un idioma”, explica. 

Una de las relaciones más conmovedoras retratadas en la 
puesta en escena es la que sostiene el joven protagonista y su 
padre, interpretado por Francisco Melo; en ella se evidencia 
un profundo vínculo de respeto y tolerancia, como si a través 
de este lazo se sintetizaran los deseos del autor por diluir la 
diferencia y la distancia. En ellos, solo en ellos, se reconoce un 
idioma común apenas visualizado en la expresión de un lengua-
je nuevo, basado en el verdadero encuentro. 

Para José Antonio Raffo, la única forma de superar las ba-
rreras entre los seres humanos es, tal vez, “siendo fieles a no-
sotros mismos y honestos con lo que pensamos y decimos”, 
tal como lo demuestra el joven Christopher: “Creo que esta 
obra se está haciendo cargo de ver las cosas como son y de 
apreciar y respetar lo bello y natural de la diversidad, algo que 
a Chile, como sociedad y como sistema, le hace mucha falta”, 
dice el actor. MSJ

Es un profundo relato 
de superación, perdón y 

redención, narrado desde 
la voz y mirada del propio 

Christopher, donde se abordan 
temas como las relaciones 
familiares, los secretos del 

mundo adulto, la honestidad, 
la búsqueda de la propia 

identidad y el fin de la niñez.
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La producción del escritor argenti-
no Manuel Puig (1932-1990) solo 
se circunscribe a ocho novelas y a 

una colección de siete relatos, publicada 
póstumamente. Pero la resonancia que 
tuvieron al menos tres de sus títulos (nos 
referimos a La traición de Rita Hayworth, 
Boquitas pintadas y a El beso de la mujer 
araña) es suficiente para que se lo con-
sidere como un novelista importante de 
la época gloriosa del llamado boom de la 
novela hispanoamericana. Incluso, Emir 
Rodríguez Monegal (en Narradores de 
esta América) llega a aseverar que “una 
sola novela ha bastado a Manuel Puig 
para ocupar un lugar destacado entre 
los más experimentales narradores la-
tinoamericanos de hoy. Porque La trai-
ción de Rita Hayworth es, como Rayuela, 
Tres tristes tigres, Cien años de soledad, 
Cambio de piel, Gazapo, De donde son 
los cantantes y Siberia Blues (para poner 
algunos ejemplos notorios), de las obras 
que no solo cuestionan la realidad que 
el novelista examina o transcribe, sino 
que empiezan por cuestionar su propia 
forma”.

 Nació en General Villegas (provincia 
de Buenos Aires) el 28 de diciembre de 
1932, lugar que sería inmortalizado en 
dos de sus novelas con el nombre de Co-
ronel Vallejos, “un pueblo donde la gente 
modelaba su habla según las radionove-
las o en las películas de Hollywood” (José 
Miguel Oviedo). Desde su infancia se va 
a patentar su afición por el cine, la cual 
será una impronta de su narrativa. Por 
lo mismo, no va a llamar la atención su 
viaje a Roma, justamente para aprender 

Lo cinematográfico 
y folletinesco en 
Manuel Puig

Eduardo Guerrero

Doctor en Literatura

Este autor argentino es un 
integrante indiscutido del 
boom de la novela latinoa-
mericana y su producción, 
aunque no muy numerosa, 
destaca por su perspectiva 
cuestionadora y sus formas 
experimentales.

el oficio de guionista, siendo ayudante 
de dirección nada menos que de Vittorio 
de Sica y Cesare Zavattini. Dentro de su 
periplo viajero, estuvo en Italia, Estados 
Unidos y, con motivo del golpe militar en 
1976 en su país, se exilió en México, don-
de murió el 22 de julio de 1990. 

PRIMER CICLO: LA TRAICIÓN DE 
RITA HAYWORTH Y BOQUITAS 
PINTADAS

En el artículo “Manuel Puig, la políti-
ca, el umbral”, Claudia Kozak alude a tres 
ciclos en la narrativa de Puig, teniendo 
en cuenta la “localización de la historia 
narrada”: el ciclo de Vallejos (La traición 
de Rita Hayworth [1968] y Boquitas pinta-
das [1969]); el ciclo de Buenos Aires (The 
Buenos Aires affair [1973] y El beso de la 
mujer araña [1976]); el ciclo americano 
(Pubis angelical [1979], Maldición eterna 
a quien lea estas páginas [1980], Sangre 
de amor correspondido [1982] y Cae la 
noche tropical [1988]).

En su artículo “Entre alienación y libe-
ración: discurso interior y temporalidad 
en la novelística de Manuel Puig”, Gene-
vieve Fabry alude al momento en que apa-
rece su primera novela: “Cuando Manuel 
Puig irrumpe en 1968 en el campo de las 
letras hispanoamericanas con La traición 
de Rita Hayworth, algo muy importante 
está ocurriendo para la evolución del gé-
nero novelesco. El cambio, que ya augura 
el final del boom, había sido destacado 
con su agudeza habitual por Emir Rodrí-
guez Monegal, quien afirmaba en un tem-
prano artículo que una nueva generación 
de narradores estaba surgiendo; nom-
braba a Manuel Puig, Néstor Sánchez, 
Severo Sarduy y Gustavo Sáinz”. 

Ya el nombre, La traición de Rita  
Hayworth, nos remite a su interés cinema-
tográfico, en específico, a los años treinta 
y cuarenta de Hollywood. Además, otro 
elemento digno de señalar es el carácter 
experimental y la necesidad de criticar a 
un sector político y social de la Argenti-
na. Al respecto, el propio Puig ha señala-
do: “Hice mi obra, creé un estilo, con los 
desechos, con la basura que arrojaba la 
gente culta, con las sobras que dejaba la 
intelligenzia de la Argentina. Con el mal 
gusto que ellos despreciaban y pensaban 
inútil, armé mi discurso y le di peso a mi 
lenguaje”. Por otra parte, no solo por el 
lugar donde acontece la acción, sino por 
los acontecimientos mismos, la novela 
es autobiográfica, pues “la acción va de 
1933 a 1948, o sea, desde el nacimiento 
de Puig hasta el año en que abandona su 
pueblo natal para irse a Buenos Aires, lo 
que subraya la base autobiográfica de la 
novela” (Oviedo). Motivos como la trai-
ción, la soledad, el erotismo, entre otros, 
se constituyen en los ejes que dan curso 
a los sucesos; en ese sentido, la figura de 
Rita Hayworth es más que una metáfora.

Al año siguiente, con Boquitas pin-
tadas, vuelve Puig a llamar la atención 
de la crítica y de los lectores, ahora con 
una novela vinculada con lo popular, sin 
dejar de lado nuevamente aspectos au-
tobiográficos (“cuento la historia de mi 
infancia”). En lo específico, es la historia 
de un donjuán de provincia, Juan Carlos, 
que establece relaciones amorosas con 
tres mujeres (Nené, Mabel, Elsa) y que 
al final muere de tuberculosis. Tiene un 
carácter folletinesco, en su fondo y en su 
forma. Ahora, más que lo cinematográfi-
co, el interés es por lo musical, a través 
de letras de tangos y de boleros, ya que 
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“son hermosas, pero especialmente por-
que evocan de inmediato una melodía, 
crean un efecto nostálgico muy eficaz” 
(Puig). Hay que señalar que en un con-
curso literario (Premio Primera Plana) la 
novela fue considerada “sin proyección 
social ni política”, lo que acentuó en Puig 
—en palabras de Alberto Giordano— “el 
resentimiento contra la intelligenzia de 
la Argentina, que no puede ni quiere di-
simular”.

SEGUNDO CICLO: THE BUENOS 
AIRES AFFAIR Y EL BESO DE LA 
MUJER ARAÑA

En la década de los setenta, se ubi-
ca este segundo ciclo de su narrativa, el 
de Buenos Aires, con The Buenos Aires 
affair (1973) y El beso de la mujer araña 
(1976). En la primera de ellas, el elemento 
folletinesco engloba la narración, junto a 
la utilización de recursos narrativos más 
vanguardistas (montaje, corriente de la 
conciencia). Nuevamente, la presencia 
del elemento cinematográfico, pero tam-
bién el policial (una especie de parodia). 
Pero, sin duda, con El beso de la mujer 
araña (novela que se llevó tanto al cine 
como al teatro), alcanzará una mayor no-
toriedad. En ella, dos presos por distintas 
circunstancias (uno, Luis Alberto Molina, 
homosexual, corruptor de menores; otro, 
Valentín Achaval Paz, activista marxista), 
traban una profunda relación, que mues-
tra la necesidad de comunicarse de esos 
personajes con diferentes tipos de mar-
ginación: “Bueno, te conté que estoy acá 
por corrupción de menores, con eso te 
dije todo, no la vayas de psicólogo aho-
ra”; “Mis ideales…, el marxismo, si que-
rés que te defina todo con una palabra. 
Y ese placer lo puedo sentir en cualquier 
parte, acá mismo en esta celda, y hasta 
en la tortura. Y esa es mi fuerza”.

De esta manera, “la celda es como una 
isla dentro de una sociedad hostil para 
los dos personajes, que se apoyan mu-
tuamente, que buscan la evasión por la 
palabra —uno cuenta películas a otro, el 
otro hace pequeños relatos de su vida— y 
que encuentran unas formas de solidari-
dad” (Eduardo Haro Tecglen). Para José 
Miguel Oviedo, “El beso de la mujer araña 
significa un salto cualitativo respecto de 

las anteriores novelas del autor: mientras 
estas tenían un aire retrospectivo com-
pletamente ajeno a la actualidad o la rea-
lidad histórica, su cuarta novela logra in-
sertar en las preocupaciones y formas ya 
examinadas el tema político, justo en el 
momento en que comenzaba la dictadura 
argentina”. Tuvimos la posibilidad en los 
ochenta de presenciar la representación 
teatral en Madrid y, como la obra está 
centrada en el diálogo de estos dos per-
sonajes, cobró gran importancia y efica-
cia el juego escénico de los actores que 
interpretaron esos papeles. 

TERCER CICLO: EN TIERRA 
AMERICANA

Las restantes novelas de Manuel Puig 
ocurren en tierra americana. En la prime-
ra de ellas, Pubis angelical (1979), hay 
una crítica a la clase media argentina y, 
a su vez, se reitera el elemento policíaco. 
Está la presencia de lo fantástico y lo se-
xual. En la segunda, Maldición eterna a 

quien lea estas páginas (1980), que acon-
tece en Nueva York, se da el encuentro 
entre dos personajes, Larry y Ramírez, 
el segundo de los cuales estuvo largo 
tiempo encarcelado en su país y, con la 
ayuda del primero (un norteamericano, 
especie de cuidador), trata de recordar 
qué ha pasado en su vida; en todo caso, 
es una relación de amor y odio: “Usted 
es como un vampiro. Se alimenta de la 
vida de los demás. Trate de imaginarse 
cómo se siente la víctima, mientras la 
van vaciando, de a poco”. Las dos últi-
mas acontecen en Río de Janeiro (lugar 
donde también vivió un tiempo). Para Su-
zanne Jill-Levine, Sangre de amor corres-
pondido (1982) es “una obra obsesiva, 
confesional, desbordante de misoginia, 
resentimiento de clase y homosexuali-
dad encubierta, ampliaría la inseguridad 
destructiva que se encona por debajo de 
las bravatas machistas”. En cambio, Cae 
la noche tropical (1988) es la historia de 
dos hermanas octogenarias que evocan 
el pasado y que, a su vez, están preocu-

“Hice mi obra, creé un estilo, con los desechos, con la basura que 
arrojaba la gente culta, con las sobras que dejaba la intelligenzia de la 
Argentina. Con el mal gusto que ellos despreciaban y pensaban inútil, 

armé mi discurso y le di peso a mi lenguaje”.
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padas de la situación amorosa de una joven vecina. Predomi-
na el diálogo y una cierta nostalgia. También existen algunas 
alusiones a lo político: “Se fue de la Argentina en la época de 
Isabelita y la Triple A, que vino esa campaña de que todos los 
psicoanalistas eran de izquierda”; “—Pero yo nunca vi a nadie 
con uniforme de militar por esta calle. (…) —Debe ser que no 
les gusta que los vean uniformados. (…) —Pero acá no son tan 
asesinos como en la Argentina, ¿o sí?”.

OBRA PÓSTUMA: LOS OJOS DE GRETA GARBO

Los ojos de Greta Garbo (1993) está constituida por siete 
breves relatos entregados por el autor, en su oportunidad, a 
Chorus, revista de modas y actualidades; además, se inclu-
yen dos artículos, uno de los cuales versa sobre la afama-
da actriz Dolores del Río, “una auténtica creadora cinema-
tográfica”. En términos generales, estos “cuentos italianos” 
de Puig son sutiles pinceladas donde el motivo recurrente es 
el cinematográfico, fundamentalmente desde la perspectiva 
de la ensoñación y el recuerdo. Hay mucho de nostalgia, de 
evocación, de lirismo, sin dejar de lado la crítica al movimien-
to fascista (“la Italia del dolor”). Como es habitual en Puig, 
emplea diversas modalidades narrativas, tales como la es-
critura de una carta, el diálogo (en una doble modalidad: di-
recto y a través del teléfono), el monólogo. De esta manera, 
apela a todos los recursos expresivos para sacar el máximo 
provecho de sus breves historias. Como trasfondo, fluye una 
prosa punzante, irónica. Brevemente, algunas ideas sobre los 
principales cuentos: “Estoy indeciso, pero elijo a Rossellini” 
es una carta enviada por Salvatore a Italia (vive en Buenos 
Aires), solicitando el despacho de una colección de películas; 
existen continuas alusiones políticas; “Pan, amor y nostal-
gia” consta de dos cartas: la respuesta de Luciano, sobrino 
de Salvatore, y una nueva carta de este último, llena de nos-
talgia y recuerdos, donde reniega de su suerte (“con aquel 
maldito barco que me trajo para acá en 1948, se vino conmigo 
toda la mala hierba”). “Aquel rostro lleno de misterio” es una 
conversación telefónica entre dos actrices de edad, teniendo 
como referente a la actriz Isa Miranda (“tiene una sombra de 
misterio que la recubre”). “Sí, era bella como una diosa” es 
el diálogo entre Thea y Mirandolina, afectadas por la muerte 
de la actriz Silvana Mangano. Finalmente, “Mi queridísima 
esfinge” nos presenta a la actriz Greta Garbo visitando al di-
rector Max Ophuls en la clínica, una especie de añoranza por 
un tiempo ya ido. De esta manera, Los ojos de Greta Garbo, 
texto acompañado a su vez por trece fotografías de actrices, 
posibilita al lector el reencuentro póstumo con el famoso au-
tor de Boquitas pintadas, reconfirmando de paso su estrecha 
vinculación con el mundo cinematográfico. 

A veinticinco años de su muerte, bien vale la pena recordar 
el aporte de Manuel Puig a la narrativa argentina y latinoame-
ricana. En síntesis, en su obra nos encontramos con lo cine-
matográfico, lo folletinesco, lo popular, la sátira, la crítica a 
la sociedad argentina, lo político y, también, sobre todo en su 
primer ciclo, lo meramente autobiográfico. MSJ

Dotadas de un profundo sentido religioso, 
sus novelas revelan la congruencia que puede 
existir entre la fe católica y la cultura japonesa, 
a la vez que traza líneas para una mejor com-
prensión entre Oriente y Occidente.

Ciro E. Schmidt Andrade

Filósofo y escritor

El “silencio 
de Dios” y 
su amor en 
Shusaku Endo

A ningún crítico literario, como a ningún lector atento, ha 
podido escapársele el sentido religioso presente en las 
novelas del escritor japonés Shusaku Endo (1923-1996). 

Usualmente mencionado como uno de los más destacados 
novelistas del siglo XX, se perfiló por el modo como sus obras 
compatibilizaron el catolicismo con los valores predominantes 
en la cultura de su país.

En ellas está presente nítidamente esa característica. Se 
encarna en relatos que muestran experiencias que él vivió 
siendo niño, como lo difícil que le resultó sentirse extranjero o 
su lucha contra algunas enfermedades. En contextos comple-
jos, varios de sus protagonistas adoptan resoluciones difíciles 
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que, en diversas oportunidades, concluyen en una tragedia. Se 
despliegan dilemas morales en los que inciden consideraciones 
éticas propias del cristianismo. 

Endo nace en Tokio en 1923. Su madre se convierte al cato-
licismo cuando él aún es niño, de modo que es educado en ese 
ambiente y es bautizado a los 12 años de edad con el nombre 
cristiano de Paul. Estudia en Francia entre 1950 y 1953. A juicio 
de Graham Greene, Endo es uno de los escritores japoneses 
más relevantes de nuestro tiempo.

En particular, las novelas a las que me referiré a continua-
ción1 encierran en sí una dimensión de lo humano y lo religioso 
que mezcla tópicos diversos, encontrándose un anhelo íntimo 
de búsqueda y respuesta. Los temas del pecado, del mal, del 
dolor y, con ellos, el del silencio de Dios, se unen al de la gracia, 
la esperanza y el amor infinito expresado en Cristo.

Esta temática inserta a este autor japonés entre los escri-
tores católicos que intentan expresar su fe desde su vivencia 
personal: plantean que podemos abrirnos a la totalidad de la 
presencia de Dios, asumiendo que Él no es objeto de inteligen-
cia, sino de fe. Y es que el verdadero creyente se entrega en la 
fe, en plena oscuridad se lanza sin temor a los brazos del Padre, 
a quien no ve, y lo hace sin tener otra seguridad que su Palabra, 
en un máximo acto de amor. Son los caminos nocturnos de la 
fe, que suponen entregarse a la esperanza del amor sin esperar 
respuesta, sabiendo o intuyendo que ella existe, aunque noso-
tros seamos incapaces de descubrirla en el momento presente 
por nuestro dolor, nuestra apatía y nuestro decaimiento. Allí 
caminamos como a tientas, aunque entendiendo que, a pesar 
de todo, la esperanza existe y el amor está vivo. 

Es la temática profunda que asume Endo. Vivir la fe, creyen-
do en la Palabra de revelación, es un morir a la claridad de los 
propios proyectos y de la propia lógica, para entrar en la muerte 
de la oscuridad, confiando solamente en la promesa de Dios.

LA PRESENCIA DEL MAL

En su novela Escándalo (1989) nos muestra algo de su propio 
desgarramiento, que ya había presentado en obras anteriores. 
Lo hace en un personaje, Suguro, que es un novelista católico 
que tiene algo de la propia realidad de Endo: “Nunca fue capaz 
de escribir una sola novela hermosa, amable. Su pluma conti-
nuó describiendo el lado oscuro, desagradable, de la vida en 
sus personajes. Como novelista, no podía obligarse a evitar o 
a dejar de lado ninguno de los componentes del ser humano.

Para reproducir los celos, se obligaba a degradarse, a su-
mirse en la envidia. Cuanto más escribía, más cuenta se daba 
del tipo de hedor que despedía lo más profundo de cada perso-
na” (pp. 13-14). Es por ello que parece buscar “en el corazón de 
los hombres un misterio irracional”. La razón dice que la gente 
debe buscar placer en las cosas hermosas, pero, de hecho, 
podemos encontrar belleza en la fealdad y embriagarnos con 
ella. “Este es el primer propósito de un escritor: sondear en los 

límites más extremos de la humanidad y allí descubrir que se 
ha asomado a cosas horribles en toda su fealdad” (p. 151). Es 
en esta realidad del mal en la que empieza a descubrir, a tra-
vés de un retrato que surge como impostor de su propio ser, 
una realidad interior en la presencia del mal, de la cual parecía 
no tener conciencia. Por ello acusan a Suguro, pues “pecado y 
maldad son cosas distintas. Y lo que has dejado de lado en tus 
obras es la maldad” (p. 152) presente en los seres.

En Río profundo (1995) cada uno de los personajes busca 
algo que la vida les arrebató. Se unen en torno al río Ganges, 
que muestra un camino hacia las propias aguas interiores, apun-
tando al encuentro consigo mismo: “Pero la oscuridad, aquí, 
en la India, llegaba a ser una oscuridad primero física, y luego 
espiritual, la noche oscura del alma. Mitsuko había entrado en 
contacto con un mundo dominado por las tinieblas del alma” (p. 
143). El río es, así, símbolo de la vida y del devenir. En esto fluye 
también el tema del dolor como realidad humana y la dificultad 
de asumirlo cuando parece contradecir todo anhelo personal: 
“Oh, Señor —Otus elevó una plegaria a Dios—, tú cargaste la 
cruz sobre tus espaldas y subiste la cima del Gólgota. Ahora 
imito yo aquel acto tuyo” (p. 241).

LA OBSESIÓN DE UN SAMURÁI CON CRISTO

En El samurái (1980) la versión que da Endo de la vida de Ha-
sekura, un samurái rural, es un registro verdadero del viaje espi-
ritual desarrollado dentro del corazón de un hombre. Esta novela 
es una profunda exploración de la fe, así como de la fragilidad, 
la ambición y la lealtad humanas. Lo que en última instancia ins-
pira vida a El samurái es el sentimiento de afinidad de Endo con 
Hasekura, así como la forma en que las vidas del autor y el per-
sonaje se encuentran y confunden con la de Jesús en un intento 
de conciliar Oriente y Occidente. Es el Cristo doliente el que, en 
su largo viaje por las tierras de América (en particular, México) 
y España, así como por su propio interior, va descubriendo el 
protagonista de esta historia: “El samurái no podía comprender 
por qué estaba tan obsesionado con ese hombre flaco que tenía 
ambos brazos clavados en una cruz. Si verdaderamente todo 
era una formalidad, no era necesario repetir, una y otra vez, las 
mismas palabras. No había ninguna razón para que tan amargas 
emociones brotaran en su interior” (p. 191). “El samurái pensó 
que tenía ahora una vaga idea del motivo que había impulsado 
a ese hombre a escribirlas. Quería expresar su propia idea. No 
quería al Cristo adorado por ricos sacerdotes en las catedrales 
de Nueva España, sino a un hombre que estaba a su lado, al lado 
de los indios y de todos los abandonados...” (p. 264).

“CADA DEBILIDAD CONTIENE, EN SÍ MISMA, UNA 
FUERZA”

La imagen de ese Cristo miserable y compasivo es familiar 
en la obra literaria de Endo. Es el mismo Cristo que urge a Ro-

1 Escándalo, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1989; Silencio, PPC Editores, Madrid, 1969; El samurái, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1988; Río profundo, PPC Editores, Madrid, 
1995. Otras obras son El mar y el veneno, La muchacha que dejé atrás y Jesu no Shógai (La persona de Jesucristo).
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drigo, misionero jesuita, a pisotear el fumie (imagen de Cristo 
en la cruz). Sin embargo, es significativo que, en El samurái, 
Endo ponga directamente en conflicto el concepto de cristia-
nismo del misionero franciscano Velasco con el del samurái. 
En esta novela, el autor es menos dogmático acerca de la fe y 
la cultura. Una vez que Velasco arroja a un lado su orgullo, se 
le permite adorar y servir a un Cristo glorificado con una fe ra-
cional y agresiva, y su muerte de mártir es el límpido reflejo de 
sus dinámicas creencias occidentales.

Esta realidad interior de pecado, de desconocimiento de sí 
mismo, de maldad y de soledad, cuestiona el vivir humano, al 
mismo tiempo que lo mueve a sentir el problema de su propio 
ser en su ambivalencia: “Ninguno de los defectos que tenemos 
como seres humanos es absoluto. Cada debilidad contiene, en sí 
misma, una fuerza. Incluso el pecado lleva en su interior ciertas 
virtudes. En el fondo de cada pecado que cometemos, existe un 
ansia humana por renacer” (p. 150). “¡Oh, Señor, ten piedad! —las 
palabras escaparon de sus labios— ¡Ten piedad de nosotros, que 
vivimos en el desconcierto! A tus ojos, que saben por qué existi-
mos y por qué fuimos creados... ¿somos monstruos?” (p. 249).

Participamos del mal y del pecado, y somos solidarios con 
Cristo, al mismo tiempo que en él encontramos el camino de 
la salvación: “Detrás del altar, el hombre demacrado abría los 
brazos de par en par, con la cabeza caída hacia adelante... A lo 
largo del recorrido, las turbas se habían burlado de él, le habían 
tirado piedras y se habían complacido con sus padecimientos. 
Suguro no había prestado atención a aquella muchedumbre 
hasta entonces, pero ya no podía sentirse seguro de no haber 
participado también él, de haber estado presente en la lapida-
ción de aquel hombre y en las burlas ante sus agonías” (p. 264).

Desde lo anterior se entiende en toda su amplitud su primera 
gran novela, cuyo contenido parece explicitado en otras. Silen-
cio (1988) es una impactante obra de dolor que (por lo menos 
para mí) puede marcar un hito en la lectura de este autor. Nos 
muestra el gran tema de la relación del hombre con Dios, en 
el silencio de la fe y del amor, en un magnífico relato en que el 
dolor y el amor se violentan en su íntimo acercamiento. Allí se 
dibujan encuentros interculturales y religiosos entre dos mun-
dos diferentes, así como la crisis personal ante un entorno tan 
duro como el sufrido por un misionero jesuita durante las perse-
cuciones en Japón y la inescrutable voluntad y silencio de Dios.

“Solo que, hoy mismo, cuando Ichizo y Mokichi gemían, su-
frían y morían para dar gloria a Dios, el mar estaba oscuro y 
mordisqueaba la arena de la playa con un rumor monótono, y 
yo no he podido aguantar todo eso. Detrás de la calma siniestra 
de este mar, ese silencio de Dios... esa sensación de que Dios 
sigue cruzado de brazos ante los gemidos de los hombres, de 
que sigue en silencio...” (p. 69). Dios se quedaba en silencio, 

como el mar. También se obstinaba en su silencio. “¡No! ¡No 
hay tal cosa! —negaba con la cabeza— Si Dios no existiera, el 
hombre no podría soportar la monotonía de ese mar, esa frial-
dad siniestra... Era una fantasía aterradora. Si Dios no existiera, 
¡qué ridículo resultaba todo!... El pecado mayor contra Dios era 
la desesperación, lo sabía muy bien; pero no se explicaba muy 
bien por qué Dios quedaba en silencio” (p. 78).

Noche más allá de la iluminación, alba donde lo revelado re-
mite a lo escondido, ausencia del hacerse presente, silencio en 
el que resuena la palabra, noche en la que brilla la iluminación, 
lo escondido a partir de lo cual y en lo cual se cumple la revela-
ción: la vía negativa conduce a la tiniebla entendida como simple 
ausencia de luz, al Silencio percibido como puro retirarse de la 
Palabra. Sin embargo, este negar no es afirmación de la nada. 
Lo no dicho más allá de lo dicho es el In-gendrado más allá del 
Engendrado, el Padre más allá del Hijo. La manifestación en su 
ocultamiento, el desvelamiento que vela y la Palabra que calla 
diciendo y dice callando, son el reto a la libertad y a la audacia 
del asentimiento, la prueba del “escándalo” sin la que es impo-
sible llegar a la comunicación del misterio.

LA FUENTE DE LA GRATUIDAD

La kenosis del verbo en la hora de la cruz ilumina el acto crea-
dor, como acontecimiento de una autolimitación que se consuma 
en Dios y que permite reconocer en el espacio creado la forma 
de la kenosis del amor trinitario. La cruz se sitúa en el medio de 
los planes de Dios y en el centro de la historia del mundo. Re-
presenta el cambio de los tiempos. “Señor, ya no nos dejarás 
solos, ¿verdad?”, susurraba el padre vuelto hacia aquel rostro. Y 
entonces sentía que le llegaba al oído la respuesta: “A vosotros 
no os abandonaré”. Con un movimiento de cabeza, aguzaba el 
oído queriendo cerciorarse de la voz... No había voz, era solo el 
arrullo de la tórtola. Tinieblas profundas, espesas... Pero, por 
un instante, sintió el padre como si le hubieran lavado el cora-
zón” (p. 124). “Rumiaba ahora ante sí el rostro de aquel hom-
bre: solo, apartado de sus discípulos que dormían acurrucados 
contra el suelo, aquel suelo pardo de Getsemaní, recalentado 
por el sol del día, angustiado hasta la muerte, goteando sudor 
y sangre...”. Aquel hombre, aquella noche, ¿temblaría también 
de terror, intuyendo el silencio de Dios? Le aterraba pensarlo. 

La gratuidad del Dios silencioso, que habla en el abandono 
del crucificado, es la fuente de la gratuidad que el Consolador 
derramará en el corazón de los hombres: la superación de la ley 
en el evangelio no es agotamiento de la palabra en el Silencio, 
ni captura del silencio en la Palabra, sino su relación entendida 
en términos de generación y de don. Así, el Dios trascendente, 
desde lo inagotable de su amor, más allá de su silencio, se mez-
cla con los sufrimientos del hombre y nadie es capaz de tener fe 
en esta realidad que supera lo puramente humano, a no ser por 
gracia todopoderosa, la del Espíritu por el que se llevó a cabo la 
humanización de Dios. Nadie puede consentir en el escándalo di-
vino de la cruz, a no ser que Dios le conceda la gracia de comulgar 
también él, en la fe, de la muerte de Cristo: “Nadie puede decir: 
¡Jesús es el Señor!, sino en el Espíritu Santo” (1 Cor 12, 3). MSJ

Podemos abrirnos a la totalidad de la presencia de Dios, 
asumiendo que Él no es objeto de inteligencia, sino de 
fe. Y es que el verdadero creyente se entrega en la fe, 
en plena oscuridad se lanza sin temor a los brazos del 
Padre y lo hace sin tener otra seguridad que su Palabra.
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Marcel Bataillon (1895-1977), autor tam-
bién de Èrasme et l’Espagne (1950), fue 

un reconocido hispanista y profesor visitante 
en diversas universidades de Europa y Améri-
ca. En el libro que presentamos se reproduce 
el primer curso del autor en el Collège de Fran-
ce, en 1945-1946, sobre los inicios de la Com-
pañía de Jesús. La primera edición es de 2009 
en francés; la segunda, del año siguiente, es 
de la Junta de Castillo y León, que cedió los 
derechos al FCE de México para esta tercera 
edición del año pasado.

En una exhaustiva presentación del libro, 
Pierre-Antoine Fabre (actual director del Cen-
tro de Antropología Religiosa Europea) señala 
que la lectura del curso impresiona, en primer 
lugar, por “una fuerte sensibilidad por los más 
complejos problemas de la historia de la pri-
mera Compañía de Jesús” (p. 25), basada en el 
contacto de fuentes tales como los Monumenta 
Historica Societatis Iesu, los Acta de Goncal-
vez, el Archivum Historicum Societatis Iesu, 
textos de la institución y la correspondencia 
de Ignacio de Loyola y de sus primeros cola-
boradores (Monumenta Historica S.I.). Desta-
ca también que el curso persigue “abrir una 
brecha, al menos temporal, en la muralla de 
la Contrarreforma católica, señalando cómo, 
durante toda la segunda mitad del siglo XVI, la 
Compañía de Jesús mantuvo un distanciamien-
to frente a la institución de la Iglesia católica 
bajo la forma de su clero secular, de sus órde-
nes medievales, de su aparato judicial” (p. 26). 

Bataillon entreteje la historia de la joven 
Compañía de Jesús con la influencia real en 
ella del movimiento erasmista en España, con 
su iluminismo y nuevas perspectivas del ca-
tolicismo, acento que posteriormente al curso 
fue discutido por la historiografía oficial de la 
orden. 

El título original del curso, “L’Origine des 
Jèsuites et l’Espagne des Exercices aux Consti-
tutions”, señala la extensión del tiempo en que 
se enfoca Bataillon. Precisamente el libro toma 
“el periodo que corre desde el primer aposto-
lado conocido de san Ignacio, en los años de 
Alcalá, cuando los Ejercicios solo existían como 
esbozo, hasta los años en que fueron impresos 
y se redactaron y promulgaron las Constitu-
ciones en las que se fija en forma definitiva la 
Compañía” (p. 73).

En el primer capítulo del libro que comenta-
mos, “Los ‘apóstoles’ de Alcalá”, el autor inda-
ga acerca de la naturaleza del apostolado que 
se habían propuesto Íñigo y sus compañeros. 

Tal apostolado aparece algunos años des-
pués de la experiencia espiritual y retiro en 
Manresa y de la peregrinación de Ignacio a los 
Santos Lugares. Se inicia en Barcelona, entre 
los años 1524 y 1525, y continúa en Alcalá de 
Henares en 1526, adonde llegó Ignacio con sus 
primeros compañeros. Estos son el portugués 
o gallego Calixto de Sa, el vasco Juan López 
de Arteaga y Lope de Cáceres, seguramente 
originario de Segovia. En Alcalá se les une un 
joven francés, Jean Reinalde, inscribiéndose 
todos ellos como estudiantes en la Facultad 
de Artes. No acuden a la universidad, sino que 
toman clases particulares de gramática y lógi-
ca, mientras ellos mismos dan sus clases de 
catecismo. El grupo de Alcalá es la infancia de 
la Compañía. 

Cuando Íñigo partió hacia París en 1528, 
solo Cáceres permaneció en la orden incluso 
hasta su constitución oficial. 

Alcalá en esos años es un centro de renova-
ción religiosa donde ha encontrado buen cam-
po el iluminismo erasmizante. En el momento 
en que viene Íñigo a ejercer su apostolado, los 
así llamados alumbrados inquietaban a la In-
quisición española. Por el particular estilo de 
vida y de las actividades de Íñigo y sus compa-
ñeros, los inquisidores se enfocan sobre ellos, 
asimilándolos a aquellos. “Los iñiguistas lleva-
ban una vestimenta peculiar, que los marcaba 
como apóstoles en acción, como de peregrinos 
de paso en esta tierra que catequizaban” (p. 
120). Usaban un hábito pardillo claro, especie 
de túnica que caía a los pies, e Íñigo, a quien se 
le menciona como “el Peregrino”, iba descalzo. 
Viven de la limosna diaria. Sus charlas religio-
sas se desarrollaban no en los templos fren-
te a multitudes, sino en pequeños círculos de 
personas o conventículos, formados por mu-
jeres en particular. Su enseñanza era clásica: 
los mandamientos, el credo, los sacramentos, 
aconsejando novedosamente la confesión cada 
ocho días, e igual la comunión. Hay testimonios 
de que acá empiezan a tomar forma elementos 
de los Ejercicios.

Por todo lo anterior, Íñigo y sus compañe-
ros sufren un primer procesamiento inquisito-

Marcel Bataillon

Los jesuitas en la 
España del siglo XVI

Junta de Castillo 
y León, Fondo de 
Cultura Económica, 
México, D. F., 2014, 
343 páginas.
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ta la seriedad asegurada y libre que les faltaba a los primeros 
compañeros de Barcelona y Alcalá” (p. 258) y quienes consi-
guieron una mayor integración cultural e institucional de los 
jesuitas en la península. 

Sin embargo, para su aceptación en España, la Compañía 
había de enfrentar el asunto de la limpieza de sangre. En el ca-
pítulo cuarto, “El problema de los cristianos nuevos: impulso 
y freno”, el autor decididamente se hace cargo de “la cuestión 
judía” en la naciente Compañía de Jesús. 

El problema es si se admitía o no en una orden religiosa a los 
conversos o a los hijos y nietos de conversos y confesos que no 
podían probar que su ascendencia hasta la cuarta generación 
estaba exenta de sangre judía o mora. Asunto delicado, por 
la apertura de España en el siglo XVI al mundo nuevo, y la del 
cristianismo, que se expande con sus apóstoles también hacia 
América, Asia y África.

En los siglos XV y XVI, el espíritu de desconfianza contra los 
cristianos nuevos había marcado en España a las institucio-
nes religiosas. Incluso en septiembre de 1495 Alejandro VI, el 
español papa Borgia, impuso el estatuto de limpieza para los 
Jerónimos, que iba a ser acatado también por otras órdenes.

En la primera Compañía, felizmente, no se ponía en cuestión 
la admisión de los conversos, ahondándose con esto el distan-
ciamiento frente a las congregaciones viejo-cristianas de ascen-
dencia medieval. Hacia la mitad del siglo XVI, entre los primeros 
jesuitas españoles, algunos incluso de primer orden eran efec-
tivamente cristianos nuevos. Hay en esto una demostración de 
la estatura moral de Íñigo, quien, siendo vasco y por lo mismo 
cristiano viejo, “estaba desprovisto de todo prejuicio hostil a 
los conversos, y así lo demostraría a través de la elección de sus 
compañeros y de toda su actividad al frente de la Compañía” 
(p. 270). De ese modo, eran cristianos nuevos los jesuitas Bo-
badilla, el doctor Ortiz, el mismo Polanco. Esta determinación 
inicial de la Compañía fue muy controvertida y “olvidada” por 
momentos a finales del mismo siglo, al punto de que se llegara 
a negar que el segundo general, Diego Laínez, elegido por el 
propio Íñigo como su vicario general, hubiera venido precisa-
mente de una familia de judíos conversos. 

El más significativo enfrentamiento lo sufrieron los jesui-
tas desde 1546. En Toledo sufrieron la “malévola voluntad del 
arzobispo Silíceo”, que se opuso a su entrada en la diócesis e 
impuso rígidamente el estatuto de limpieza en la admisión de 
religiosos en su territorio. La razón profunda de su oposición 
era la libertad que los jesuitas reivindicaban para sí de reclutar 
nuevos miembros sin establecer distinción entre los cristianos 
viejos y los nuevos. 

La oposición de Silíceo era grave para la Compañía “no solo 
porque constituía un obstáculo para las fundaciones, sino tam-
bién porque el primado se situaba a la cabeza del episcopado 
español y su ejemplo podría ser contagioso” (279). Para resol-
ver el problema, la Compañía desplegó a sus mejores hombres: 
Araoz, Estrada, Torres. Incluso gozaron del apoyo del domini-
co san Luis de Granada y especialmente de san Juan de Ávila, 
apóstol de Andalucía, muchos de cuyos discípulos, conversos, 
entraron a la Compañía. Finalmente, en 1552 se obtuvo la re-

rial en noviembre de 1526. Íñigo fue nuevamente procesado en 
marzo de 1527, estuvo encarcelado 42 días, desde el 18 de abril 
hasta el 1° de junio, cuando finalmente se les absuelve a él y a 
sus compañeros, aunque con la obligación de llevar hábito —o 
bien laico o bien clerical— y la prohibición por tres años de dar 
alguna enseñanza religiosa. 

El segundo capítulo, “Los iñiguistas y el monacato”, precisa 
primero las relaciones que pudo haber tenido el apostolado de 
estos primeros compañeros con el movimiento erasmista. No 
es difícil pensar que Íñigo haya tenido conocimiento del Enchiri-
dion de Erasmo. Incluso Bataillon deja entrever cierta influencia 
erasmista en los Ejercicios mismos, en particular en el “Principio 
y fundamento”. En segundo lugar, el capítulo profundiza en las 
relaciones de la Compañía naciente con el monacato. Nos encon-
tramos ahora en el periodo cuando ya el nuevo grupo se había 
consagrado mediante el voto de Montmartre (1534). En 1539, ya 
ordenados como sacerdotes, Ignacio y sus actuales compañeros, 
Francisco Javier, Pedro Fabro, Pascasio Bröet, Simón Rodríguez, 
Claude Jay, Jean Codure, Diego Laínez, Alfonso Salmerón y Nicolás 
de Bobadilla, toman la determinación de convertirse en orden, 
prescindiendo de toda la precedente tradición monástica —há-
bito, coro, convento, penitencias, la regla de no llamarse entre sí 
ni padres ni hermanos, elementos estos que concuerdan con las 
críticas de Erasmo al monaquismo y sus prácticas— con el obje-
tivo de mantener su vocación apostólica original. Los primeros 
jesuitas quisieron ser apóstoles en el sentido fuerte y originario 
de la palabra, empeñándose en distinguir su género de vida del 
de las órdenes monásticas. “Íñigo y los iñiguistas modelan un 
nuevo tipo de hombre religioso, que se caracteriza en cuanto a 
su aspecto exterior no por el hábito, sino por una gravedad, un 
dominio de sí, una conducta sin desfallecimiento” (p. 191).

En el tercer capítulo, titulado “La entrada de la Compañía en 
España aclarada a la luz de las vocaciones de Torres y Nadal”, 
se ocupará Bataillon de la forma y proceso de captación de 
vocaciones a partir del apostolado iñiguista, con su propues-
ta de pobreza y obediencia, alejada del formalismo monástico 
y de la cultura ascética de la perfección personal, apuntando 
siempre a la evangelización con la libertad de la vida secular. El 
rápido crecimiento de la Compañía en España fue el resultado 
de una serie de conversiones, incluso con cambios radicales en 
los postulantes ya que presentaban inicialmente sus reservas, 
visto que en el primer apostolado en Barcelona, Alcalá y Sala-
manca los jesuitas habían dejado una reputación sospechosa 
por las acusaciones de “iluminismo”, como se desprende de la 
persecución de la Inquisición. 

Entre las vocaciones más notables en España en los años 
1538-1545 se menciona a Laínez, quien sucedería a Íñigo como 
superior general; Salmerón; Miguel de Torres, futuro provincial 
de Andalucía y Portugal; Jerónimo Nadal, a quien se le encargó 
elaborar el primer plan de estudios de los colegios jesuitas (la 
Ratio studiorum) y la promulgación de las Constituciones; Juan 
de Polanco, futuro secretario general de la Compañía; Francis-
co Javier, que sería el apóstol de la India; el duque de Gandía, 
Francisco de Borja, tercer general de la orden. “Fueron ellos, 
junto con Pedro Fabro, quienes le dieron al apostolado iñiguis-
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Juan Mihovilovich es un escritor incansable. 
Autor de novelas y cuentos, muchos de ellos 

premiados en nuestro país y en el extranjero.
Sus dominios narrativos oscilan entre la luci-

dez y hondura de sus personajes y la locura y la 
perplejidad. Su estilo pleno de dinamismo, casi 
vertiginoso y coloquial, nada común en la narra-
tiva de los últimos años. No busca entretener al 
lector, más bien este queda turbado, confundido 
con sus personajes, sus diálogos y monólogos.

Este desdoblamiento del “yo y el otro” re-
sulta sorprendente. Logra crear un ambiente 
ambiguo, una dimensión y espacio misterioso 
e inquietante.

Juan Mihovilovich

Yo mi hermano

Lom, Santiago, 2015, 130 páginas. 

Su ironía, a veces alcanza las fronteras del 
sarcasmo y la agresividad.

“Tengo sueño. Dormiré un rato antes de que 
regresen esos roedores miserables. Vuelven, 
siempre vuelven. Tapiaré la rendija de la puer-
ta con la carta del abuelo. Sus palabras serán 
una valla insalvable. No habrá rata humana o 
animal capaz de sobrepasarla, salvo que apa-
rezcas sin aviso” (p. 47).

Esta novela indaga, en los resquicios de la 
conciencia, sobre la realidad íntima y última 
del ser humano.

Matías Rafide

vocación del edicto del arzobispo contra los jesuitas, mientras 
estos temporalmente aceptaban, por lo menos en Toledo, el 
estatuto de limpieza. 

Una particular característica de este libro es su estilo na-
rrativo amigable, lo que permite mantener el interés incluso en 
medio de argumentaciones y contrargumentaciones. Además, 
las notas de los editores o de Fabre enriquecen el conocimiento 
de la historia de la bullente España renacentista y de la propia 
Compañía en una época de despertar religioso, de la Reforma 
y de la llamada “Contrarreforma” católica.

El conjunto de intuiciones dadas por el curso de Bataillon 
perfila una singularidad en la Compañía desde sus orígenes que, 

con diversos vaivenes y a pesar de retrocesos, los jesuitas han 
sabido mantener no sin costos a través de su existencia y siempre 
en vistas de la mayor gloria de Dios. Así también ha sido en nues-
tro país, donde jesuitas como Alberto Hurtado, Hernán Larraín 
y los otros directores de esta revista, también José Aldunate, 
Gonzalo Arroyo, Felipe Berríos, Jorge Costadoat, por nombrar 
solo a algunos, han dado razón y muestras de estar ligados al 
corazón mismo de esa peculiaridad inicial de la Compañía de 
Jesús. Para todos los miembros de esta fraternal Compañía —
para cada uno de ellos— vaya todo nuestro respeto y aprecio.

Ernesto Espíndola Arenas
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Tal vez el espíritu de este libro esté en el tras-
fondo que su título sugiere: Ni hao, Mr. Pé-

rez; Buenos días, Mr. Li. Son dos frases esen-
ciales en esos dos idiomas, chino mandarín y 
español, para abrir la puerta al comienzo de 
un diálogo. Y este no es un tema menor: ¿cómo 
comienza esa interacción entre dos personas 
cuyas raíces están cargadas por los supuestos 
de sus respectivas culturas? ¿Y cuál puede ser 
el buen devenir de una conversación gestada 
entre dos que se saben mutuamente extraños, 
pero a la vez con potencial de dejar de serlo? 
La cuestión del encuentro con “el otro” se ha 
convertido en uno de los desafíos mayores en 
el entramado de vínculos a que nos convoca 
el siglo XXI. Y con ello en mente, cabe recibir 
el aporte de este libro.

Claudia Labarca, académica de la Facultad 
de Comunicaciones de la P. Universidad Cató-
lica, ha trabajado con especial minuciosidad 
este análisis al colocarlo en el eje de la rela-
ción Chile-China y desde allí buscar respues-
tas que determinan las condiciones de cultura, 
negocios y confianza entre personas de am-
bos países en la era global. Se trata de una 
aproximación trabajada desde 85 entrevistas 
a personeros de gobierno, académicos, empre-
sarios y ejecutivos chinos y chilenos. Es, ya 
desde su trabajo de campo, un aporte singular 
y pionero porque se trata de una investigado-
ra chilena que supo abrirse paso en el ámbito 
chino para recoger allí, directamente, el sentir 
y el pensar de voces representativas de aquel 
país en el campo específico de los intercambios 
económicos. También, el sentir y el pensar de 
los emprendedores chilenos en esa relación.

El análisis es colocado en el contexto po-
lítico e histórico que lo determina para llegar 
al presente. Con abundante bibliografía (que, 
en sí, ya es una valiosa recopilación) tanto de 
textos históricos como de artículos de prensa, 
se da cuenta del itinerario de los vínculos entre 
ambos países. Y aquí queda claro un primer 
dato: los contactos, ya de comienzos del siglo 
XX, estuvieron marcados por el afán de llevar 
el salitre chileno a aquel mercado asiático. Así 

Claudia Labarca 
Encina

La confianza entre Mr. 
Pérez y Mr. Li

Ediciones UC, 
Santiago, 2015, 278 
páginas.

también fueron las razones para instalar final-
mente en 1920 un Consulado de Chile en Bei-
jing, luego trasladado a Shanghai. El devenir 
político histórico haría complejos otros lazos 
más estables. Tras la creación de la República 
Popular China en 1949, transcurrieron dos dé-
cadas en las que Chile reconoció a Taiwán, en 
tanto los contactos políticos y culturales con 
la China continental se expandieron hasta di-
ciembre de 1970, cuando se establecieron las 
relaciones diplomáticas bilaterales. Estas no 
se interrumpieron después del golpe militar de 
1973, pero solo con el retorno a la democracia 
se iniciarían las visitas presidenciales mutuas 
y la consolidación de lo que hoy tenemos: un 
Tratado de Libre Comercio que ya cumple diez 
años y una Alianza Estratégica con un Plan de 
Acción quinquenal en múltiples áreas.

Y todo esto, ¿qué le dice a Mr. Pérez y a 
Mr. Li? Para ellos hay un camino aún largo por 
recorrer: aprender a conocerse mutuamente. 
Así, descubrir que el empresario chileno llega 
con sus cifras, sus metas, sus plazos y define 
desde el principio exactamente lo que quiere. 
Encontrará al frente unos ojos rasgados y una 
sonrisa que no logra interpretar. Aquello, por-
que el empresario chino no sabe aún por dónde 
irá todo: hay que dejar fluir la conversación, ir 
testeando y construyendo posibilidades. Y por 
allí surgirá el acuerdo. 

Como también está la forma de pensar, que 
de manera tan gráfica se recoge en uno de los 
testimonios: “La manera de pensar en Oriente 
es distinta. El contexto es importante. Es circu-
lar. Uno piensa ´pero si esto ya lo hablamos ,́ 
´me están tomando el pelo ,́ pero no es así, lo 
que pasa es que hay maneras de pensar distin-
tas. Los occidentales estamos acostumbrados 
a pensar en forma lineal. Sin embargo, no se 
puede negociar sobre la base del pensamien-
to propio”.

Abundan en estas páginas las sutilezas, la 
necesidad de comprender los símbolos, de en-
tender las diferencias en el concepto del tiem-
po, de asumir el papel que tiene el compartir la 
mesa y los gestos de acercamiento. ¿Un “no” es 
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Se dice que el libro del Apocalipsis es un libro misterioso y difícil de comprender, pues está 
lleno de símbolos que evocan mundos fantásticos. Ugo Vanni explica que su mensaje per-

fectamente puede vincularse con los hechos de la historia de su tiempo y del nuestro. Pero, para 
comprender bien su contenido, de manera que interpele al lector, este ha de individualizar las 
implicaciones que su contenido puede tener sobre su vida personal, comunitaria, eclesial y social. 
Por tanto, es necesario abordarlo desde una base bíblica, teológico-pastoral y socio-cultural. 
Solo así el Apocalipsis puede darnos respuestas sorprendentes a la hora de confrontarnos con él.

A través de una mirada académica, global y sistemática, el autor analiza el texto y lo desa-
rrolla con un estilo sencillo y accesible también a los no especialistas. Lo expone en tres par-
tes: en la primera, la Iglesia es llamada a convertirse; en la segunda, explicita y califica el rol 
de la Iglesia en la historia, y en la tercera, aborda cómo la Iglesia se reconcilia consigo misma 
en torno a la Eucaristía.

Hugo Vanni se esfuerza en abordar el libro con mucha simplicidad, pero sin menoscabar su 
sentido pastoral y visión espiritual, como también sin interponerse entre el lector y el verdadero 
intérprete, que es el Espíritu.

Fredy Peña Tobar, ssp.

Ugo Vanni

Por los senderos del Apocalipsis

Editorial San Pablo, Buenos Aires, Argentina, 2010, 374 páginas

definitivamente un “no” o solo es parte de un momento, donde 
la decisión definitiva puede tener otro carácter? Así también, es 
importante asumir el llamado “guanxi”, esto es, un sistema de 
relaciones interpersonales construido sobre la base de la reci-
procidad, la confianza y el intercambio de favores. Aquí entran 
relaciones en diversos planos, aquellas de marido y mujer, de 
familiares, de amigos, de contactos derivados de experiencias 
a lo largo de la vida. En muchos sentidos, es el pensamiento 
del confucianismo el que impregna esa red de contactos que, 
a su vez, se convierte en red de soluciones y satisfacciones a 
determinadas demandas. Pero también está el “xinyong”, esto 
es, la confianza en los negocios, que surge de la conducta que 
se demuestra con la contraparte. La cuestión es clara: los chi-
nos prefieren negociar con viejos amigos que tengan xinyong 
en su red social.

Desde diversos ángulos, este libro produce inquietud. Y ello 
porque nos lleva a un terreno en que se constatan los comple-
jos terrenos por donde se escurre la confianza en la sociedad 
china, aunque parece igualmente presente en nuestra propia 

sociedad. ¿Acaso entre nosotros el “amiguismo” no juega un 
papel fundamental, como también las redes de pertenencia 
social construidas desde las familias, los colegios, las institu-
ciones exclusivas o la estricta segregación urbana? 

La confianza (en planos mucho más allá de lo comercial) está 
cruzando las sociedades en distintas geografías. Y ello convoca 
al esfuerzo común de pensar juntos, desde Oriente y Occiden-
te, sobre lo que desde nuestras raíces culturales profundas 
podemos hacer para avanzar en ese valor humano. Lo hemos 
dicho en otros ámbitos: hay que preguntarse qué traen Platón 
y Confucio al siglo XXI. La inquietud por impulsar ese diálogo 
está en el aire: el último Congreso Mundial de Filosofía en 2013 
tuvo lugar en Atenas, el de 2018 se realizará en Beijing. Buen 
signo de los tiempos. Es allí donde el libro de Claudia Labar-
ca es una contribución muy concreta, con ideas y sugerencias 
extraídas desde las prácticas esenciales de esos seres huma-
nos que buscan relacionarse a pesar de vivir en las antípodas.

Fernando Reyes Matta
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A un amigo mío no le gusta el grupo Mazapán. Nunca 
le ha gustado, pese al testimonio benevolente de mi 

familia, cuyos niños de ayer y de hoy no han tenido otra 
banda sonora que la de estas distinguidas exponentes 
de la flauta dulce, la guitarra bien arpegiada y el metaló-
fono. En este punto mi amigo es aún más intransigente 
que cuando se trata de Eduardo Gatti, a quien no le per-
dona el haber puesto en una de sus canciones el detalle 
poético-cotidiano-buena onda de que alguien “dejó amor 
sembrado adentro/ dejó tiernas vibraciones/ y se fue por 
Tobalaba en una micro” (el destacado es mío). En cambio, 
a mí me parece un detalle muy lindo. Son dos asuntos dis-
tintos, claro, pero emparentados. Por de pronto, porque 
los dos primeros discos del trovador de La Reina le deben 
no poco a las integrantes de Mazapán, que con sus coros 
angelicales y sus ejecuciones en flauta le dieron a esas 
producciones ese aire de ingenuidad que los artesas de 
los ochenta reivindicaban como alternativa al gris orden 
militar y a la frialdad de los tecnócratas de turno. Pero ya 
que esta es una batalla perdida, opto por presentar una 
nueva propuesta de música infantil. 

���

Juan Antonio “Chicoria” Sánchez: Purreira (2012). “Es-
tas son canciones infantiles en que no se trata a los niños 
como seres inferiores, sino con respeto”, sentenció la se-
ñora de otro amigo mientras me entregaba este CD, a la 
vez que cataba un pisco sour que no terminaba de con-
vencerla. A Juan Antonio Sánchez lo conocí años antes, en 
un concierto de verano en que tocó junto a Emilio García y 
a Antonio Restucci. Se trata de un destacado guitarrista 
chileno; un “concertista”, podríamos decir, pero que atra-
viesa constantemente diversas fronteras. En aquel con-
cierto y luego en su disco Soyobré (2003), pude apreciar 
que Sánchez es un músico de evidente formación clásica, 
pero que emigra con soltura desde los moldes más aca-
démicos de la música docta a ritmos, melodías y armo-
nías de corte folclórico o popular. Purreira se disfruta, en 
primer lugar, por la belleza de las composiciones y de su 
fina ejecución por parte del artista. Es decir, es un disco de 
gran calidad artística, independientemente de que por su 
temática deba ser clasificado como de “música infantil”. 
En ello radica, por de pronto, el “respeto” de Sánchez por 
sus jóvenes destinatarios. Junto a ello habría que desta-
car el agudo sentido del humor que el artista despliega en 
sus letras. Parte importante de la inteligencia humana es 
el humor. No, por cierto, la bajeza de reírse del prójimo, 
pero sí la capacidad de reconocer, primero, y gozar, luego, 
junto a otros, aquellos pliegues jocosos de cada situación 
cotidiana (o de uno mismo) que a menudo no se perciben 

Guitarristas para 
todas las edades

y que tanto pueden 
ayudarnos a vivir 
más esponjados. 
Belleza y humor se 
unen en este buen 
disco, para honrar 
nuestra propia in-
teligencia y la de 
nuestros niños.

���

Joaquín Chacón 
& Mariano Díaz: 
Skytrain (2014). Y, 
ya que hablamos 
de guitarristas, he 
aquí una produc-
ción completamen-
te distinta, pero no menos brillante. No me atrevo a decir 
que esta música sea más apropiada para los adultos que 
para los niños, dado que a menudo ellos nos llevan la de-
lantera en muchas cosas. Pero sí convengamos en que en 
este disco nos encontramos con un lenguaje muy distinto 
al del recién comentado. Joaquín Chacón, guitarrista espa-
ñol, tiene aquí en su compatriota Mariano Díaz un cómplice 
notable, en el piano, para la construcción de un diálogo 
a la vez vanguardista y armónico. Algún comentarista ha 
definido Skytrain como una producción de jazz rock, aun-
que de corte más bien acústico. Algo de eso hay. Las com-
posiciones, teniendo una estructura armónica más bien 
clara y agradable al oído, tienen, en general, una rítmica 
y una forma más cercanas al rock y, a la vez, se abren a 
buenos momentos de improvisación, no solo de los dos 
instrumentos principales, sino además de los saxos que 
aportan David Liebman y Perico Sambeat, con lo cual pue-
den adscribirse legítimamente al género jazz. Es extraño, 
en cambio, considerar como jazz rock a una producción de 
claro corte acústico, considerando que dicho género se 
caracterizó por traer al mundo del jazz no solo la rítmica, 
sino también los sonidos electrónicos que caracterizaban 
al rock de los años setenta. Parte importante de ese desa-
rrollo fue la incorporación masiva de los sintetizadores, y 
algunos notables exponentes del jazz rock, como el gran 
Chick Corea, brillaron en su uso y dominio. En todo caso 
y más allá de todas estas consideraciones, recomiendo 
Skytrain lisa y llanamente por la calidad de la música que 
nos brinda. No dejen de compartirlo con sus niños.

Fernando Berríos M.
(fberriosm@uc.cl)
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