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30 años del golpe mili-
tar, las violaciones a los
derechos humanos, el
destino de los detenidos
desaparecidos y el dolor

de sus familiares vuelven a golpear la
conciencia nacional. Volver a recordar
y revivir nuestro pasado traumático es
una tarea difícil. Hemos sido testigos de
los intentos de políticos de derecha, del
actual comandante en jefe del Ejército
y de generales en retiro, por reconocer
una verdad que fue tantas veces negada
a quienes buscaban a los "presuntos" de-
tenidos desaparecidos. Intentar reparar
lo irreparable es una tarea incómoda que
no pocos han querido escamotear y con
muy buenas razones. Unos, porque sien-
do culpables o cómplices, se ven obse-
sionados por la premura de dar vuelta la
página y olvidar: no quieren hacerse
cargo de un pasado que los inculpa.
Otros, porque están tan obsesionados
con el futuro que rememorar el pasado
les parece una pérdida de tiempo; hay
tanto que hacer para ser un país desa-
rrollado y globalizado, tanto que crecer
y modernizar para celebrar dignamente
el biecntenario: no les queda tiempo para
interesarse en un pasado doloroso. Tam-
bién están los obsesionados con la re-
conciliación, con la paz social, con el
fin de los conflictos, que se den la mano
los desavenidos, que se encuentren las
víctimas y los verdugos, sin preocupar-
se demasiado si el abrazo es una carica-
tura de perdón, de concordia y de recon-
ciliación en la que nada se ha reparado:

LAS DIVERSAS DECLARACIONES QUE SE HAN ESCUCHADO ÚLT IMA-

MENTE RELATIVAS A LOS CRÍMENES COMETIDOS DURANTE ELGOBIER-

NO MILITAR, ASÍ COMO A LA REPARACIÓN DEBIDA A LAS VÍCTIMAS,

LLEVAN AL AUTOR DE ESTE ARTÍCULO, APOYADO EN EL FILÓSOFO

RlCOEUR, A REFLEXIONAR SOBRE LOS VÍNCULOS ENTRE LA MEMORIA

Y ELOLVIDO Y SU RELACIÓN CON LA VERDAD, CON LA JUSTICIA Y CON

EL PERDÓN.

no soportan un pasado que habla de rup-
turas, divisiones y dolor.

Las exhumaciones para hacer desapa-
recer toda evidencia, todo rastro de los
crímenes cometidos, comparten —más
allá de su horror— el mismo propósito
de quienes en el pasado negaron estos
hechos, de los que siempre han querido
olvidar y dar vuelta la página y de aque-
llos que hoy quieren solucionar un pro-
blema para dejar atrás lo que nos divide.
Hacer desaparecer, proponer borrón y
cuenta nueva, pretender dar vuelta la pá-
gina son figuras que en nombre del olvi-
do fracasan una y otra vez frente a los
imperativos de la memoria.

Hay quienes proponen nuevas formas
de reparación de las víctimas y nuevos
pasos para alcanzar la tan anhelada re-
conciliación de lodos los chilenos. Los
obispos nos han dicho que a la verdad y
la justicia hay que añadir el arrepenti-
miento y el perdón. Para algunos estos
nuevos objetivos deberían reemplazar a
los anteriores en el entendido de que los
bienes primeros pueden volverse desme-

didos y requieren de la sanación que sólo
se alcanzaría con los segundos. El Ar-
zobispo de Santiago ha aclarado que el
perdón nunca es una alternativa a la jus-
ticia. En ningún caso se puede proponer
el perdón a costa de la justicia. También
ha quedado suficientemente claro que no
es posible buscar otras formas de repa-
ración, por ejemplo monetarias, canjeán-
dolas o saltándose los procesos judicia-
les en curso. Cualquier forma de repa-
ración, de perdón pedido o concedido,
de reconciliación nacional parece que
no puede obviar los imperativos de la
justicia.

¿PERDÓN Y OLVIDO?

La memoria y la justicia aparecen
una vez más como los caminos ineludi-
bles por donde debemos transitar. Pero,
¿por qué la memoria y la justicia se nos
presentan con tanta insistencia? ¿No se
ha logrado ya lo fundamental en mate-
ria de verdad, si hasta los tenientes ge-
nerales que estuvieron bajo el mando del



ex comandante en Jefe, Augusto
Pinochet, reconocen la existencia de pro-
blemas en materia de derechos humanos
durante el régimen militar? ¿No se ha
hecho ya lo suficiente en materia de jus-
ticia, si hasta el responsable máximo de
ios aparatos de seguridad fue sentencia-

do, estuvo preso y ahora, a raíz de nue-
vas querellas, sigue siendo procesado?;
¿si muchos otros militares y civiles, des-
de las más altas a las más bajas gradua-
ciones, están en manos de la justicia y

comparecen frente a procesos que conti-
núan abiertos? Supuesto que —bien o
mal— ya nos hemos ocupado de la ver-
dad y la justicia, correspondería ahora
que, dando las reparaciones y compen-
saciones adecuadas, permitamos el paso
al olvido y al perdón. Al olvido, pues pa-

rece ser el modo de superar el
pasado y es lo que las encuestas
nos aconsejan, ya que la mayo-
ría sostiene que es mejor olvi-
dar. Al perdón, pues de hecho
muchos ofendidos han perdona-
do a sus ofensores y los llama-
dos a hacer gestos de perdón pa-
recerían contribuir más a la re-
conciliación de los chilenos que
la insistencia en la memoria y
la justicia, que parece contribu-
ye a que el país no pueda sanar
si mantiene permanentemente
abiertas las heridas que ocurrie-
ron en el pasado.

Nos preguntamos si tales
pasos, de olvido y perdón, son
posibles y deseables, y si cons-
tituyen un segundo momento
que reemplaza, o sería preferi-
ble, al anterior. Nos lo pregun-
tamos pues, en definitiva, no son
claras las relaciones de la ver-
dad con la memoria y el olvido;
tampoco parece resultar nítida
la diferencia entre la sanción y
la venganza cuando se busca
con celo la justicia; y todavía re-
sulta más oscuro el vínculo en-
tre todas las anteriores con el
perdón y la reconciliación.
Máxime si todas estas cuestio-
nes transitan desde el nivel de
lo personal al de lo público, y
están cargadas de traumatismo,
de intereses inconfesables, de
sentimientos y lugares comunes
que nos nublan la razón. Dejan-
do para otro texto la articulación
más explícita entre la justicia y
el perdón, abordamos en este los

vínculos entre la memoria y el olvido.
Queremos pedir ayuda a la filosofía,

y a la reflexión de uno de sus más
preclaros exponentes contemporáneos: el
filósofo francés Paul Ricoeur. Como eu-

ropeo, su reflexión no ha podido no con-
siderar los crímenes contra la humani-
dad del que ha sido ejecutor, cómplice y
víctima su continente en el siglo XX.
Como cristiano sabe que si bien la ra-
zón, el argumento y la justicia pertene-
cen a un orden distinto que la fe, la gra-
cia y el perdón, interesa tanto su distin-
ción como su posible articulación. Se tra-
ta de una palabra modesta, que no resuel-
ve, pero que quiere contribuir con algu-
nas reflexiones a la tarea inexcusable a
la que nos convocan los crímenes come-
tidos en nuestro suelo y !a reparación que
merecen las víctimas, como la repara-
ción, a menudo olvidada, de los
victimarios1.

EL DEBER DE LA MEMORIA

Una primera cuestión que conviene
establecer es la idea del deber de la me-
moria. Un deber que podemos vincular
a la virtud de la justicia, que es la virtud
que por excelencia tiene en cuenta ai otro.
El deber de memoria es el deber de ha-
cer justicia, por el recuerdo, a otro y a
los otros, que han vivido antes que noso-
tros. Un deber que se hace particularmen-
te acuciante respecto de las víctimas de
la historia.

Es la memoria la que permite la his-
toria. Se recuerdan en la historia los acon-
tecimientos decisivos, los que fundan o
refundan la identidad de una comunidad
histórica, sea porque son dignos de cele-
bración o porque nos causan indignación.
Dejemos de lado el tremendum
fascinosum (la conmemoración festiva de
las hazañas fundadoras) y ahondemos en
lo que Paul Ricoeur nos dice sobre el
tremendum horrendum2. Este horror, el

Nos dejaremos conducir tanto por la última
obra escrita de Ricoeur y recientemente
publicada, La Mémoire, l'histoire, l'oubli
(Seuii, Paris, 2000), como por una serie
de artículos dedicados al tema de la
justicia, algunos de ellos recogidos en Lo
Justo (Ed. A. Bello, Santiago, 1999}.

Cf. Eduardo Silva, "Poética del relato y
poética teológica. Aportes de la
hermenéutica filosófica de Paul Ricoeur
en Temps et Récit para una hermenéutica
teológica". Anales de la Facultad de
Teología, vbl.LI, Santiago, 2000.
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negativo de la admiración, que es produ-
cido por acontecimientos que no se de-
ben olvidar y que engendra sentimientos
éticos considerables pues se trata de la
historia de las víctimas, no puede ser ge-
neralizado, sino que requiere la individua-
ción de acontecimientos deplorables úni-
cos. Es aquí donde tales reconstrucciones
del pasado exigen la ayuda de la imagi-
nación. Es el rol de la ficción en la me-
moria de las víctimas.
"La ficción da ojos al na-
rrador horrorizado. Ojos
para ver y para llorar. El
estado presente de la li-
teratura del Holocausto
lo verifica ampliamen-
te"' . Nuestras novelas y
cine sobre el periodo de
la dictadura, también. La
ficción se pone al servi-
cio de lo inolvidable,
porque le aporta una cua-
si-intuitividad. una viva-
cidad, una ilusión de pre-
sencia que de otra mane-
ra permanecería ciego.
Porque "quizás, hay crí-
menes que no deben ol-
vidarse, víctimas cuyo
sufrimiento grita menos
venganza que relato.
Sólo la voluntad de no
olvidar puede hacer que
estos crímenes no vuel-
van nunca más"A.

LAS AMBIGÜEDADES DEL OLVIDO

El deber de la memoria nos deja a las
puertas de las vicisitudes del olvido. De-
cir "tú recordarás", es también decir "tú
no olvidarás". Una reflexión sobre la me-
moria nos obliga a reflexionar sobre el ol-
vido.

Despejemos primero algunos equívo-
cos. Aparentemente, el olvido es el ad-

versario de la memoria y el aliado del per-
dón. Al tiempo que el olvido impide la
memoria ("recordar es lo opuesto a olvi-
dar") es el que permitiría el perdón ("para
perdonar hay que olvidar"). Ambas afir-
maciones son parciales, y por ello equí-
vocas. Deben ser complementadas por sus
contrarias. Memoria y olvido no son siem-
pre adversarios, pues la memoria requie-
re del olvido. Olvido y perdón no son

siempre aliados, pues el
perdón requiere de la
memoria. En lo que si-
gue quedará de mani-
fiesto que "no hay me-
moria sin olvido" y que
"el olvido puede impe-
dir el perdón". Lo hare-
mos señalando primero
las formas normales de
olvido en su relación
con la memoria y luego
las formas abusivas del
olvido que obstaculizan
la purificación de la me-
moria... y la posibilidad
del perdón.

Al hablar de olvido



debemos distinguir entre el olvido defini-
tivo y el reversible. En el primero, hay tra-
zos, huellas, recuerdos que han desapare-
cido, que se han borrado de nuestro cere-
bro (por razones normales o patológicas).
En este nivel e! olvido es vivido como una
amenaza, como algo deplorable pero irre-
mediable, como lo son también el enveje-
cimiento o la muerte. En el segundo se trata
de trazos y huellas que hay que activar,
que están olvidadas hasta que no se las
busca y se las hace aflorar. Es un olvido
reversible, posibilitado por el esfuerzo de
memoria, por el trabajo del recuerdo. En
palabras de Rieoeur, en el olvido definiti-
vo se trata de un olvido que borra; en cam-
bio en el otro, se trata de un olvido de re-
serva. En el primero, el olvido borra la me-
moria; en el segundo, la memoria es posi-
ble gracias al olvido. Podemos recordar
porque hemos olvidado; si no hubiera ol-
vido, si todo nos fuera presente siempre
(como le sucede a Funes el memorioso,
en el formidable cuento de Borges), no po-
dríamos traer a la memoria las cosas del
pasado. El olvido designa en este caso el
carácter inadvertido de la perseverancia de
los recuerdos; el que estén sustraídos a la
vigilancia de la conciencia. Están allí, en
reserva, a la espera de que algo los active
por asociación o por una búsqueda que in-
tenta recordar. El olvido como una reser-
va, como un recurso3.

Pero, además de estas dos dimensio-
nes del olvido que parecieran naturales,
existe el olvido intencional: el olvido ejer-
cido6. Podernos hablar de un olvido de
huida, como estrategia de evitamiento,
como empresa de mala fe, que hacen del
olvido una empresa perversa. Es la obsti-
nación de no saber (de que no se sepa), de
no informar, de no informarse, de no in-
quirir sobre el mal cometido7.

Una de las formas de este olvido in-
tencional es la amnistía. Esta forma
institucional del olvido puede ser califica-
da de "caricatura del perdón"H. La amnis-
tía no procede de la instancia judicial, sino
de la instancia política. Esta institución no

prepara de ninguna manera para el per-
dón y en muchos sentidos es su antítesis.
En ciertas interpretaciones prohibe no
solo la persecución y el castigo del cri-
minal, sino hasta el invocar los hechos
mismos, invitando a actuar como si los
hechos no hubieran ocurrido. Hay en esto
un intento mágico y desesperado de bo-
rrar los rastros de acontecimientos
traumáticos. El precio de reparar los des-
garros del cuerpo social a través del olvi-
do es muy alto, es una pretensión abusiva,
llena de ambigüedades que al ocultar no
produce sanación. El perdón —lo vere-
mos más adelante— requiere de la me-
moria. Es papel del historiadorcontrarres-
lar mediante el discurso el intento pseudo
jurídico de borrar los hechos9.

EL TRABAJO DEL RECUERDO

Las reflexiones anteriores relacionan
la memoria con el devenir histórico, con
la posibilidad de una memoria comparti-
da, con las amenazas del olvido. Quisie-
ra referirme ahora a la memoria como
cura o remedio. Un enfoque que cierta-
mente se nutre del psicoanálisis, pero que
comparte con él una referencia más am-
plia: la capacidad que tiene el ser huma-
no de contarse, de retomarse por medio
de un relato que cohesiona su vida, de
adquirir —en palabras de Ricoeur—"una
identidad narrativa'7.

La posibilidad de compartir tales re-
latos está a la base de la capacidad que
tienen los pueblos de hacer memoria tam-
bién de sus experiencias traumáticas.
Frente a la situación vivida en el período
de la guerra fría, o en los años posterio-
res a la guerra civil española, o después
de la salida de las dictaduras latinoame-
ricanas, los pueblos son sometidos a la
difícil prueba de la integración de estos
recuerdos traumáticos. ¿Se podría decir
que algunos pueblos sufren un exceso de
memoria, como si ellos fueran obsesio-
nados por los recuerdos de las humilla-
ciones padecidas? ¿O se podría decir que

MENSAJE, HACE 30 AÑOS

Hacia una democracia

"...En una atmósfera efe tremenda des-
confianza mutua hay una especie de em
pate a bloqueo político que puede ser
trágico y llenar al país a la dictadura o a
la guerra ciuil. V decimos guerra ciuil a
ciencia y conciencia porque estamos muy
lejos de pensar que la guerra ciuil sea
SÓID un espantajo tar tito de los comunis-
tas. Por otra parte, el abortado golpe
militar del 29 de junio demostró que la
guerra ciuil era alga más que un tantas
ina. (...)

El momento actual nos parece de sin-
gular grauedad. Una parle del 44 % que
desea un socialismo marmsta rechaza
todo diálogo con el 1u % (Democracia
Crisliana) que dice buscar un socialismo
no marmsta aunque no menos sincero y
efectiuo. El abismo se ahonda aunque el
propio Presidente Rllende afirmó en con-
ferencia de prensa del 6 de julio que
debería existir un terreno de diálogo.

Rota totalmente la confianza de la DC
en la UP y de la UP en la DC no quedaría sino
buscar un intermediario que diera con-
fianza a ambas partes. Rtlende intentó
formarun gabinete ciuico militar romo lo
hizo al final del paro de octubre. Hay, sin
embarga, una nouedad fundamental con
relación a octubre. Los militares han de-
jado de ser un puente de confianza para
las dos partes. El saldo de los aconteci-
mientos del 29 de junio, a pesardel nota-
ble ejemplo constitucionalista de la in-
mensa mayoría del Ejército, ha sido el
temor a los uniformados que ha mostrado
un sector cualitatiuamente importante
de la combinación de gobierna. (...)

Si el Ejército debe serun puente, cree-
mos de gran importancia que continúe su
tradición constituciDnalista. Que no se
incuben en su sena irresponsables
asonadas o golpes y que se gane la con
fianza de todos los sectores. Sólo asi
podrá cumplir un papel que por ahora
parece insustituible en la conuiuencia de
los chilenas".

Extracto del editorial de Mensaje.
Rgosto de 1973
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3 P. Ricoeur, Temps etRéc!t\\\. Le Temps reconté, Paris, Seuii, 1985, p.
274.

J Ibid., III, 275.
5 Cf. R Ricoeur, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, las secciones "L'oubli et

l'effacement des traces", "L'oubli et la persistartce des traces" (pp.
543-574), def capítulo dedicado al Olvido.

6 Cf. Ibid., la sección "L'oubli de rapple: us et abus", pp. 574-589.
7Cf. P. Ricoeur, "Mémoire, oubli, pardon", en Alain Houziaux, La

religión, les maux, les v/ces, Presses de la Reinaissance, Paris,
1998, p. 197.

8 P. Ricoeur, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, p. Ó34, y también pp. 585-
589.

9 Cf. P. Ricoeur, "Sanción, rehabilitación, perdón" (1994), en Lo justo.
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otros pueblos sufren un déficit de me-
moria, como si ellos huyeran delante de
los traumas de su propio pasado? ¿Se
puede hablar de exceso o déficit de me-
moria, de demasiada memoria o de no
suficiente memoria?

Ricoeur aborda este enigma recu-
rriendo a un notable texto publicado por
Freud en 1914. Rememoración, repeti-
ción, perlaboración. "En este texto,
Freud designa la compulsión de repeti-

ción como el obstáculo mayor det progre-
so de la cura psicoanalítica y al trabajo
de interpretación". El paciente—nos dice
Freud— repite en ve¿ de recordar. Algu-
na cosa ha tomado el lugar del recuerdo
esperado. Por lo mismo esta resistencia
al recuerdo hace que éste aparez.ca como
un verdadero trabajo. El terapeuta, por
tanto, pide algo a su paciente: que. dejan-
do de gemir o de ocultarse a sí mismo su
estado mórbido, "encuentre el coraje de

E L PRECIO DE REPARAR LOS DESGARROS DEL CUERPO SOCIAL A TRAVÉS DEL OLVIDO

ES MUY ALTO, ES UNA PRETENSIÓN ABUSIVA, LLENA DE AMBIGÜEDADES QUE AL

OCULTAR NO PRODUCE SANACIÓN. E L PERDÓN LO VEREMOS MÁS ADELANTE

REQUIERE DE LA MEMORIA.

Hacia una liberación
interior 1/ una intimidad

con Dios,
del autor IGNACIO LARRAÑAGA

Pedidos e informaciones:
Avda. L. B ü'Higgns 1626
Casilla 3746. Correo 21
SAHTIAGO CENTRO
Teléfono (£ i 6909145
Fax (2)6717481
E-mail: spveniasSsan-pabio r.
www.san-pablo.cl

fijar su atención sobre estas manifes-
taciones mórbidas, de mirar la enfer-
medad como un adversario digno de
estima, como una parte de él mismo,
como un fondo en el cual conven-
dría que él tomara preciosos recuer-
dos para la vida ulterior". Si no, su-
braya Freud, no se producirá ningu-
na reconciliación con lo reprimido.

Tenemos el trabajo del recuerdo
como opuesto a la compulsión de re-
petición. Es esta compulsión la que
hace que de la obsesión por el pasa-
do en el que se complacen los pue-
blos, las culturas, las comunidades,
se pueda decir que ellos padecen de
un exceso de memoria. Pero es esta
misma compulsión la que conduce a
otros a huir de su pasado y perderse
en las angustias de la compulsión,

¿Cómo se logra y qué correspon-
de a lo que Freud denomina trabajo
de recuerdo? Ricoeur no titubea en
responder: un uso crítico de la me-
moria. Pero es en el relato donde la
memoria es llevada al lenguaje. En-
tendemos por relato todo arte de con-
tar que se encuentra en los intercam-
bios de la vida cotidiana, en la histo-

ria de los historiadores y en las ficciones
narrativas que nos regala la literatura o el
cine. Es al nivel del reíalo donde se ejer-
ce primero el trabajo de recuerdo. Y el
uso crítico, al que se aludía, consiste en
el cuidado de contar de otro modo las his-
torias del pasado, contarlas también des-
de el punto de vista del otro; del otro, que
puede ser mi amigo, pero que también
puede ser mi adversario.

Aquí la compulsión de repetición ofre-
ce la resistencia más grande, es a esle
nivel donde el trabajo de recuerdo es
el más difícil. Sólo así es posible
avanzar de historias plurales a una
historia compartida. Un relato siem-
pre abierto a sucesivas interpretacio-
nes, nunca terminado, absolutamen-
te alejado de lo que pudiera ser lla-
mado una historia oficial. Pero un re-
lato en el que podamos reconocernos,
que podamos hacer nuestro y que in-
cluya el punto de vista de los otros.

Recapitulemos y resumamos las cues-
tiones ahordadas de la mano de la memo-
ria. Nos hemos referido primero al deber
de la memoria en general, y al particular
deber con las víctimas de la historia; en-
seguida, hemos distinguido dos modos de
recuerdo y denunciado las ambigüedades
del olvido, señalando sus formas de uso
y de abuso; finalmente, enseñados por
Freud al poner en contraposición el tra-
bajo de recuerdo frente a la compulsión
de repetición, ha aparecido la virtud del
relato para reconocernos en un pasado
común.

Pero al abordar con la ayuda de la fi-
losofía algunas de las razones que tene-
mos para "honrar la memoria de Chile",
hemos recorrido en este artículo solo la
mitad del camino. Transitar por la justi-
cia es deber ineludible de cualquier repa-
ración. Frente a ella, no es el olvido el
que aparece como alternativa, sino el per-
dón que se levanta como un modo más
excelso y más generoso para superar un
pasado traumático. Nuevas reflexiones
son requeridas para descubrir por qué
también necesitamos "honrar la justicia
de Chile" y cuál es el modo más apropia-
do de hacerlo.D


