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FAMILIARES DE DETENIDOS DESAPARECIDOS

De la muerte a la vida
FILMA CANALES

El calvario sufrido por tos fami-
liares de deteníaos-desaparecidos
muestra la necesidad que tienen de
saber finalmente la verdad sobre
sus seres queridos, para poder sanar
V continuar viviendo. Seis mujeres,
estos familiares de los detenidos-
desaparecidos, nos dan este testi-
monio —que nos sintetiza una de
ellas— de cómo su decisión de vivir
V su fe puede hacerles vivir y "es-
perar contra toda esperanza", ya
que en la búsqueda misma de la
verdad están de hecho encontrando
el Reino de Dios.

Estamos viviendo en una socie-
dad que ha sido desarticulada, des-
quiciada desde la base. Es un
organismo viviseccionado, con tas
entrañas expuestas hacia afuera.
Si hubiera sido posible hacerlo,
habrían deseado cambiar hasta su
misma vida por otra, en un proce-
so increíblemente artificial.

Estas palabras pueden parecer
demasiado fuertes para describir
la realidad en que se vive. Pero, ¿qué
otra imagen podría proyectar el
familiar de un "detenido-desapare-
cido"?

Es curioso. A veces siento que
debo pedir perdón antes de relatar
¡o que nos sucede, porque me da
vergüenza, como chilena, de que
haya habido "desaparecimientos"
en mi pai's. Sé que la mayoría de
los chilenos siente algo parecido
porque he visto el shock y un sen-
timiento de culpa en las miradas,
cubierto demasiado pronto por
una coraza de defensa. Nosotras,
las mujeres de la Agrupación de
Familiares de Detenidos-Desapare-
cidos, las más heridas por este su-
plicio cometido por chilenos a sus
hermanos de raza, no quisiéramos
recordar ni menos transmitir a
otros lo que hemos sufrido. Pero
si no lo hacemos, ¿cómo podrá la
sociedad sanar de esta herida pro-
funda en su interior, que sangra
incesantemente? ¿De qué otra

•forma podría sobrevivir, sin haber
mirado antes la miseria y muerte
dentro de sí misma, permitiendo
que brote la luz desde esa misma
oscuridad7

Hemos querido interpretar lo
más fielmente posible el senti-
miento de la Agrupación y nos
reunimos seis compañeras, de di-
versas zonas, a conversar sobre el
tema. He aquí el resumen de esa
conversación.

La detención

"En el primer momento tuve la
sensación de algo increíble,
porque nunca habíamos vivido
una cosa así en nuestro país. Me
resistía a pensar que un gobierno
(o que alguien) fuera capaz de
hacer, desaparecer a adultos, niños,
jóvenes estudiantes, padres,
hijos...".

"Era todo sorprendente, por-
que esto era algo totalmente des-
conocido. No tenía claro lo que
me estaba sucediendo".

"Mi hija fue detenida en su
casa, junto con su marido, en
julio de 1974. Eran las dos de la
mañana. Venían de la FACH y se
los llevaron a la Academia de Gue-
rra (AGA). Le pregunté al que
hacía de jefe: 'Pero a mi hija, ¿por
qué la está deteniendo?'. Me dijo.
'¿Sabe una cosa? Su hija va a
salir... porque no hay ningún
antecedente de que ella estuviera
trabajando después del Once'.
Efectivamente, la dejaron en casa
de sus suegros, pero sólo por 20
días, porque entonces la tomó la
DINA y ya no la vimos más. Mi
yerno quedó detenido en la FACH
y eso lo salvó, porque fue proce-
sado. En cambio, mi hija fue deja-
da en libertad por unos días, pro-
bablemente para tratar de agarrar
a otros antes de detenerla nueva-
mente. Para mí fue un shock

enorme saber que no podría verla
nunca más, no saber dónde estaba
ni qué había pasado con ella. No
podía comprender que hubiera
distintos organismos de Seguridad,
entre los cuales uno le echaba la
culpa a otro".

"Cuando detuvieron a mi hijo,
todo empezó con un allanamien-
to a las 2 de la mañana. Llegaron
a la casa ocho o nueve hombres
diciendo que eran de la DINA.
Eran terribles y desagradables,
con olor a vino, y registraron
todo sin encontrarlo, jjorqua no
estaba ese día en la casa. Tres
días después, el día de su cum-
pleaños, lo detuvieron en la calis.
Cuando lo supe me pus? como
loca... pero después me tranq'jili
cé un poco. No sospechaba que
iba a desaparecer. Pensaba que se-
ría por unos pocos días y que
me iban a avisar, pero esos días
fueron pasando y pasando... Me
fui al Comité Pro Paz, hice los
Recursos de Amparo y seguí
esperando... sin recibir ninguna
noticia. Un amigo preguntó a las
autoridades por él y le contesta-
ron que seguramente estaba "en
las guerrillas".

Por otra parte, también busca-
ban a otro de mis hijos y termi-
naron por detenerlo. Yo supe por
la radio que un "extremista"
había sido baleado y más tarde me
llamó un transeúnte a quien mi
hijo le había gritado el número del
teléfono. Nosotros pensábamos
que ahora, por lo menos... ya po-
díamos saber algo de mi otro hijo,
pero no fue así. Empecé a ir a la
posta, a la morgue, a todas partes...
No dejé nada por recorrer. Me tra-
taban de loca. En el Ministerio de
Defensa me dijeron: 'Señora, yo
creo que Ud. está perturbada...
Antes me preguntaba por un hijo
y ahora me viene a preguntar por
otro... Ud. debe este loca'. Final-
mente, encontré al que había «ido
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Signoa para que la sociedad
toma conciencia de una infección profunda en su interior

baleado en el Hospital de la FACH!
Estaba muy grave, pero no lo po-
dían operar porque no hallaban
a la persona que tenía la llave de
los grillos. Así, tan hinchado, esta
ba él en la cama... Cómo será que
llegó el doctor y dijo: 'Con per-
miso, déjeme sacarlo, porque asi',
engrillado, vamos a tener que
operarlo. Si no, se muere...'. Yo
le pregunté: '¿Por qué lo tienen
engrillado?'. 'Es que puede venir
un "Comando" a [levárselo...'.

Luego otra de las crueldades
increíbles. No me dejaron nunca
llevarle ropa y cuando lo iban a
trasladar a la Penitenciaría lo de-
jaron desnudo en la puerta de la
enfermería. Un guardia que anda-
ba por ahí le pasó un camisón de
saco. Cuando le sacaron el pijama
mi "hijo preguntó: '¿Y me-van a
dejar así?'. ' ¡Miren el gallito! Así
es que quería quedarse con el pija-
ma del hospital ¿no?'. Ahora él
salió de Chile, pero ha quedado
muy enfermo. Y nosotros, que
teníamos cinco hijos, nos hemos

quedado con uno solo aquí, por-
que del desaparecido no hemos sa-
bido más...".

La búsqueda

Se habla de las primeras dili-
gencias en busca de los familiares.
"Se me dijo que él no figuraba en
los kardex. A mi hijo me lo nega-
ron siempre. Entonces recorrí
todos los lugares de detención pre-
guntando por él. ¿Cómo lo hice?
No lo sé... Estaba como loca. En
ese momento la familia me volvió
la espalda. No pude llegar a la casa
de mis hermanos, ni donde una
prima, nada... ¿Entonces qué tuve
que hacer? Trabajar... (es una mu-
jer de unos 65 años). Hice cual-
quier cosa, trabajé de cualquier
manera, pero buscando a mi hijo".

"Empezó una etapa de angus-
tia, de buscar, de vincularme con
personas que en algún momento
fueron amigos y que ahora, sen-
cillamente hasta ahí no más...

Llegaba una a pedir ayuda y le
contestaban: 'Sí, pero yo no
puedo hacer nada' ".

"Le pregunté a uno de 'ellos',
'¿qué-tengo que hacer? ¿Adonde
me tengo que dirigir? ¿Qué otros
organismos de seguridad hay?'. El
contestó: 'Mire, primero tiene que
hacer un Recurso de Amparo.
¿Sabe dónde se lo pueden hacer?
En Santa Mónica...'. Era de los
más atento, siniestramente aten-
to... Siempre me preguntaba por
mi salud...",

"Yo fui a hablar con un general
que era conocido de mi familia.
Me atendía su secretario, un hom-
bre lleno de adornos, de borlones
rojos, en fin, el secretario de un
general. También era muy atento.
Me dfce: 'Señora, ¿cómo está us-
ted? ¿Cómo se siente? ¿Cómo
está su salud? Dice mi general que
por favor le dé nuevamente los
datos porque se le extraviaron.los
que usted le había entregado' ".

"Lo que marcó mucho a la
gente del 74 y del 75 fue la famo-
sa lista de los 119. Desde que
apareció la lista, en julio del 75,
sentimos que algo anormal estaba
sucediendo y que nuestros fami-
liares iban a quedar "desapareci-
dos". Antes teníamos siempre la
esperanza de encontrarlos. Pensá-
bamos que en cualquier momento
iban a llegar, los iban a soltar...".

"Un pariente habló con gente
de la DINA y le dijeron que todos
los de esa lista habrían fallecido.
Esta fue la única respuesta que me
dieron. Al principio como que lo
acepté, pero lloré, pataleé, grité
y maldije. Quería matarlos a to-
dos, torturarlos, despedazarlos.
Pero después, con el andar del
tiempo, pienso que no está muer-
to.,.; para mí, mi hijo no está
muerto. Tal vez esto se deba a la
lista que entregó mucho después
Muñoz Alarcón, donde aparecían
nombres de personas que estarían
vivas. Entre esos nombró a mi
hijo, pero tampoco se puede creer
que ese hombre dijo la verdad.
Siempre he pensado que 2 (o me-
jor estará en Colonia Dignidad, o
estará en el Norte, o haciendo tra-
bajos forzados... pero a mi hijo
yo... como lo quiero vivo... pienso
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que está vivo". Y esta duda se
transforma en una tortura psico-
lógica.

"Así como se han dado las co-
sas, intelectualmente me digo que
no volveré a ver a mi hija, pero mi
inconsciente me dice que está
viva. No puedo olvidar la frase de
Pascal: 'el corazón tiene sus razo-
nes que la razón no comprende' ",

"A todas nos pasa to mismo.
Con todo lo que una está leyendo
V sabiendo se piensa: 'Tiene que
haber muerto, no puede haber
resistido'. Pero después una dice:
'No, m¡ hijo debe estar vivo, tiene
que estar vivo, a lo mejor ha supe-
rado la tortura' ".

"Cuando soñé con mi padre y
lo vei'a vivo, me di cuenta que el
inconsciente es tan fuerte que
aunque tú racionalices objetiva-
mente la situación hay toda una-
parte que se rebela, que tú no lo-
gras romper".

"¿Han sentido ustedes una re-
beldi'a contra la naturaleza? ¡Por
qué miércales están floreciendo
los damascos en mi casa! ¡No tie-
nen que florecer, no hay dere-
cho...!".

Los rumores también van des-
truyendo a algunos familiares.
"Leyendo el informe de Amnesty
sobre unos desaparecidos de Ar-
gentina que lograron huir, vemos
que la táctica es exactamente
igual. Ahí uno se da cuenta cómo
han jugado con nosotras durante
todo este tiempo. Si tú analizas,
hay quienes nunca reciben rumo-
res, porque no han querido escu
charlos desde el comienzo. Sin
embargo, hay otras compañeras
a quienes las han trabajado por
el rumor hasta destruirlas psíqui-
camente".

"A mí me han llegado muchos
rumores, pero yo me he fortaleci-
do. Siempre he dicho: 'Yo tengo
que vivir, ¡porque tengo que saber
la verdad!' ",

Se habla de lo que pudo haber-
se hecho a tiempo.

"A veces una hizo cosas que
creyó acertado en el momento
y a través del tiempo ha visto
que no fue así. El atolondramien-
to del primer tiempo, esa angustia,
esa desesperación, ha perjudicado

el curso de los hechos".
"Recuerdo que fui a hablar con

el Presidente de la Corte Suprema
y le pedí que usara sus atribucio-
nes para ir a Villa Grimaldi a visi-
tar a mi padre. Lo primero que me
dijo fue: 'No puedo, no tengo
auto'. 'Yo tengo un auto a su dis-
posición'. 'No, es que tengo que
llamar antes'. 'No llame, por fa-
vor, porque entonces lo van a
sacar de ahí'. Finalmente me dijo
que tenía que hacer sus maletas
porque se iba a Europa al día si-
guiente".

La ¡ncertidumbre

El no y el sí, siempre...
"Una noche, empecé a pensar

en él y me dije: 'El hubiera desea
do morir lo más luego posible para
no seguir sufriendo'. Eso me dio'
mucha tranquilidad. Antes que
fuera encerrado, o que lo siguieran
torturando, o que se trastornara
psicológicamente, prefiero pensar
que haya muerto pronto. Te digo
esto con un dolor rnuy, muy gran-
de, porque en el fondo ¡qué no
daría por encontrarme con él!".

"Mi hogar prácticamente fue
destruido. Tuvimos seis hijos; los
chicos tuvieron que irse y yo me
he quedado sola con la niña
menor, que tenía cinco años cuan-

do él desapareció. Después de
haber tenido un hogar bien consti-
tuido, alegre, quedarnos solas las
dos, en la misma casa, es bastante
angustioso. Ella tiene siempre esa
cara de tristeza. Cuando le hago
ver la realidad y le digo que su
papá no va a volver, ella me con-
testa: 'No digas eso mamá... Yo sé
que mi papá está vivo; mí papá va
a llegar...!' ".

La decisión de vivir

A pesar de todo, la vida sigue...
"Hoy día veo las cosas muy

distintas. He superado etapas, me
he fortalecido... He visto a otras
con el mismo problema e incluso
peor —algunas tienen dos, tres, y
hasta cinco desaparecidos".

"Siento alegría cuando hace-
mos acciones: acciones para saber,
para tener una respuesta. Siento
alegría de ver la solidez que tiene
nuestra Agrupación, que es mi se-
gunda familia. Además porque, a
pesar de todo este dolor, hemos
sabido enfrentarnos a la vida. De
ser padres y madres en la casa.
Cuando se tienen hijos, una tiene
que darles una orientación para
que no se vaya a ir a otro lado,
por vengar el desaparecimiento del
padre o del hermano".

Han aparecido valores donde sólo se podía esperar negación y aniquilamiento
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"Respecto 3 la Agrupación,
pienso que muchas Vttces no esta-
mos de acuerdo, hay diferentes
corrientes poh'ticas, como muchas
personas que rio la tienen. Pero
por sobre toda prima la unidad.
Es la única organización en que
hay tanta diversidad de opiniones
políticas, tantos puntos de posible
discusión, personas de diferente
extracción social y cultural, tantas
mujeres, y esto es difícil, Pero a
pesar de todo, seguimos unidas y '
es por una sola cosa. El objetivo lo
tenemos muy claro y es uno solo:
saber qué pasó con nuestros fami-
liares y pedir justicia".

"Yo lo Único que puedo pedir
es que algún día se haga justicia.
Venganza no, porque creo que si
pedimos venganza nunca termina-
rían estas cosas en nuestro país.
Queremos vivir tranquilos, felices,
por lo menos sahiencto que si nos
morimos, morir sabiendo la
verdad sobre loque pasó con nues-
tros familiares"

Vivir para la verdad

Hemos entregado una muestra
de lo que significa la "desapari-
ción". Ha sido duro recordarlo y
relatarlo, pero era necesario para
tomar conciencia "desde dentro"
antes de observar cómo la dinámi-
ca del dolor va generando vida.

Cuando nos piden que expli-
quemos aspectos de nuestra Agru-
pación y debemos mirarla "desde
fuera", nosotros mismos nos sor-
prendemos al ver aparecer valores
que han surgido allí' donde sólo se
podía esperar negación y aniquila-
miento. Es maravilloso comprobar
que sucede precisamente lo con-
trario.

En la conversación de mis com-
pañeras se observa la definición de
un solo objetivo, claro y preciso,
impuesto por las circunstancias:
saber la verdad sobre lo ocurrido
a nuestros familiares. Nuestro pro-
pósito es justo y legítimo; estamos
en nuestro derecho de exigir una

"BuscBn, por lo menos, restituirle a la persona que aman la dignidad que le
ha sido arrebatada"

respuesta. Porque lo comprende-
mos así, también tenemos un
deber moral. No podemos perma-
necer pasivas, como si nada hubie-
ra sucedido. Sería antinatural,
sería anormal aceptar la mentira o
el silencio sobre algo tan definiti-
vo como es la vida de un esposo,
un hijo, una hermana, un padre.

Sabemos que nuestro problema
es complejo porque afecta a cada
persona que ha cometido un deli-
to en la desaparición de nuestros
familiares, involucra a todas las
instituciones que han sustentado
este hecho y se constituye en un
problema de conciencia para la
sociedad entera, que se hace cóm-
plice con su autorización, su par-
ticipación o su indiferencia. No es
fácil, pero la dificultad o la com-
plejidad se reduce, para nosotras,
a algo muy simple: la verdad.

El respeto nacido del dolor

Otra característica que se des-
prende del relato es la forma
cómo llegamos a acuerdos razo-
nables, tomados entre personas
tan variadas. Este pluralismo es el
respeto mutuo, esta compasión y
afecto que sentimos unas por
otras, esta fraternidad que se cons-
truye en el cansancio y el estímu-
lo, es uno de los elementos que
definen a la No Violencia.

Nuestro movimiento se fue ge-
nerando en la acción. No somos
un grupo pasivo ni blando, sino
dinámico, aún en nuestras angus-
tias y depresiones. Estamos siem-
pre en ebullición, porque el dolor
no nos permite dormirnos o des-
cansar. ¡Cuántas veces hemos
deseado no ir a las reuniones por-
que duelen, quedarnos en casa y
no saber más del asunto! Pero no
lo hacemos porque pensamos tan-
to en el familiar como en nuestras
compañeras. Hemos visto cuánto
han sufrido, recordamos los años
que hemos luchado juntas y segui-
mos adelante, con la cru2 a cues-
tas.

Se llega a una actitud de No-
Violencia cuando se ha tenido que
vivir una situación extrema. Es
propio del hombre —y más aún de
la mujer— la lucha por sobrevivir.
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y el espíritu humano tiene recur-
sos increíbles. Cuando se vive una
situación extrema la persona se
puede dejar ahogar por ella, o bien
tomar impulso desde el fondo
para salir a respirar. Hay muchos
que viven este tipo de situaciones
en Chile y en ellos encontramos
siempre una mayor solidaridad:
los cesantes, las madres de los
Comedores, los presos, exiliados,
relegados, estudiantes y profeso-
res exonerados de las universida-
des. El número va creciendo. Hay
una energía que va en aumento
y busca una expresión. ¿Qué ca
minos se pueden seguir?

Ante la violencia surge un pro-
ceso interior, que al comienzo es
de profunda ira, rencor, odio y
venganza. Los que son también
violentos no salen de esta etapa.
Otros empiezan a descubrir que es
un proceso autodestructivo, que
hay elementos de locura dentro de
él y que afecta a todos por igual,
tanto a las víctimas como a los
victimarios. Entonces se busca una
liberación, una explicación refle-
xiva y razonable, que es pre-
cisamente el camino de la No-
Violencia. Ante la negación des-
quiciadora, inhumana del mal,
que hace presa de los hombres y
los esclaviza, se antepone la fuerza
positiva, sanadora, restauradora,
integradora del bien, que es la que
construye la paz.

Es necesario comprender que
todo esto no se da en un instante
y que las acciones del ser humano
no son nunca químicamente pu
ras. Hemos ido creciendo a golpes
y a tropiezos, con algunas equivo-
caciones, y aún hay mucho por
aprender y por vivir. Pero estamos
en un camino...

En el desarrollo de nuestro
Movimiento se perfilan dos facto-
res básicos. La conversación de
mis compañeras revela una deter-
minación inflexible: "morir sa-
biendo la verdad"; "tengo que
vivir para saber la verdad"; y una
vitalidad que presiona sin ceder.
Por otra parte, está el contexto de
la Iglesia chilena, comprometida
con el hombre, que ha aconsejado,
orientado y asumido como propio
nuestro dolor. Las relaciones no

Jjf iJLMI JkjiJfc

Han ido transformando un hecho trágico en uha fuente de esperanza y resurrección

han sido siempre de miel sobre
hojuelas, pero de cada episodio
—que a veces ha hecho aparecer
arrugas en frentes venerables-
hemos salido todos con una nueva
y rica experiencia. Es que hay
bondad en las personas. Hay de-
seos de servir y deseos de hacer
bien las cosas; sensibilidad para
no herir y respeto en el juego de
los puntos de vista. ¡Cuándo ter-
minaremos por aprender que sólo
sobre estos valores se puede cons-
truir la paz!

La acción liberadora

Con respecto a las acciones que
hemos realizado se podría escribir
mucho. Ahora nos interesa ver las
líneas generales, lo que se percibe,
en el transfondo. Todas las accio-
nes legales que se han iniciado
—más de 5.000 Recursos de Am-
paro, peticiones de ministros en
visita, querellas— revelan algo
claro. No queremos entrar en el
terreno de la ilegalidad en que
fuimos ofendidas. Al insistir en
la vía judicial le estamos conce-
diendo "al otro" el hecho de que
confiamos en su justicia, que cree-
mos en el sistema de derecho que
debería existir en nuestro país.
Parece casi iluso decirlo así, pero
ya hemos visto a algunos jueces

y magistrados que han reacciona-
do con honor y muchos se esta-
rán midiendo en la balanza de
sus conciencias.

Se nos ha juzgado por las huel-
gas de hambre que hemos realiza-
do —que es inmoral, que estamos
utilizando a otros, que hay móvi-
les políticos, que estamos pertur-
bando la "tranquilidad" social...
Cuando salimos a la calle o mis
compañeras se encadenan a las
rejas del Congreso, ¿cuántos pien-
san que son señales, mensajes para
que nos escuchen? No podemos
romper la barrera con que nos han
aislado los medios de comunica-
ción y buscamos signos para que
la sociedad se impacte con nuestro
problema. Al expresarlo, también
le estamos dando la oportunidad
para que tome conciencia de su
indiferencia. Somos células vivas
de este organismo y estamos avi-
sando, con nuestro dolor, a todo
el cuerpo que hay una infección
profunda en su interior. ¿Por qué
no reaccionan antes que todo en-
tre en una total descomposición?

No se puede obstruir, ocultar la
miseria del interior, sin atropellar
las leyes de la naturaleza. El más
elemental sentido común nos
indica lo que las ciencias han pro-
fundizado, tanto en lo individual
como en lo social. Nosotras hemos
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"gritado, llorado y pataleado",
como decía nuestra compañera,
pero lo hacemos parque estamos
vivas y esta es una palabra muy
importante en el Chile de hoy. Al
buscar incesantemente una res-
puesta hemos encontrado un ca-
mino de liberación interior y en
este cauce la energía se transforma
y renueva, generando más vida. En
esto se ha ido creciendo y en el
roce de la dinámica se está adqui-
riendo una madurez, un equili-
brio, una armonía que es fruto de
la paz.

Ha sido un camino de gran ri-
queza en valores que no se miden
con los criterios del mundo. Cuen-
ta una compañera: "He hecho
amistades sinceras, sinceras, por-
que la Agrupación para mí es algo
tan grande: el día que yo no vaya
o deje de conversar con alguna de
mis compañeras, es algo que me
falta. Es como la gota de bálsamo
que a una la va fortaleciendo".
Y otra dice: "... el heJ.o de tener
la verdad en nuestras manos y la
felicidad plena de saber que esta
mos luchando por algo tan justo,
yo creo que es algo que poca
gente tiene...".

La dimensión impalpable

Al analizar el rol de nuestra
agrupación en el contexto del or-
ganismo social, hemos visto cómo
los resortes activos y naturales de
un grupo de mujeres han ¡do
transformando un hecho trágico
en una fuente de esperanza y
resurrección.

Mirando ahora lo mismo en la
dimensión del Espíritu quisiera
decir que tal vez lo único que po-
dría cambiar son los términos que
se emplean o la perspectiva desde
la cual cada uno ve el asunto.

El Espíritu del Señor no está
solamente en "lo religioso", por
así nombrarlo. Es el Espíritu de
la Verdad, el Espíritu de Vida y
sin El nada podría subsistir. Se
manifiesta en todo aquello que
tienn el signo de la unidad, en
todo lo que se va armonizando e
integrando con la presencia del
amor.

Nosotros, los cristianos, habla-

mos mucho del Nombre de Je-
sucristo -que es en verdad el
Nombre por excelencia- pero nos
olvidamos a veces que el nombre
no está constituido por letras, no
es una palabra, sino que envuelve
todo to que la persona es. El Evan
gelio, iluminado y vitalizado por
el Espíritu, nos va mostrando
todo lo que Jesucristo es: la Vida,
la Verdad, el Camino. En El está
la justicia, la libertad, ta esperan-
za, el amor de unos por otros.
Toda persona que busque algo de

mentos deslumbrantes del Espíri-
tu, en una celebración con que los
amigos quisieron "restaurar la dig-
nidad que le había sido arrebata-
da" a un desaparecido. Así se ex-
presó inspiradamente Mons. Juan
de Castro, quien estuvo presente
en el acto.

Recuerdo el clima de unidad y
comunicación que se produjo en-
tre personas tan diferentes como
las que se habían reunido. Recuer-
do cómo se fue perfilando la per-
sona del "desaparecido", a través

"... con el andar del tiempo, pienso que no está muerto...; para mí,
mi hijo r»o está muerto".

lo que es Jesucristo, lo está bus-
cando a El, aunque no se haya
dado cuenta, porque "El es la
puerta por donde pasarán todas
las ovejas". £1 amor del Espíritu
nos hace ver cuánta es la capaci-
dad del Nombre de Jesús y cómo
la multitud de la humanidad pue-
de caber en El: "la anchura, la
longitud, la altura y la profundi-
dad del amor de Cristo, que supe
ra todo conocimiento".

Para quien empieza a percibir
el lenguaje del Espíritu en los
hechos que ocurren, todo adquie-
re un significado. La liturgia domi-
nical de hoy, por ejemplo, me
golpeó muy fuertemente, porque
he estado reviviendo dolorosamen-
te la experiencia, al escribir estas
líneas. El profeta Zacarías dice:
"Y mirarán a aquel a quien traspa-
saron: harán lamentación por él
como lamentación por hijo único
y le llorarán amargamente como
se llora al primogénito". Siento
que nadie quedará sin respuesta,
que los chilenos reconocerán la
ofensa y la verdad llegará de todas
partes.

He visto la manifestación del
Espíritu en el amor de mis compa-
ñeras y también en situaciones
creadas y recreadas por El, con
formas que nosotros titularíamos
de arte o de plenitud. Hace unos
meses asistí a uno de esos mo-

de sus fotografías, testimonios y
cantos, y cómo estuvo él ahí con
nosotros, en esa otra dimensión
impalpable.

En esa oportunidad, el Vicario
de la Solidaridad improvisó una
parábola, que resume toda nuestra
reflexión:

"Había una señora a quien su
hijo le fue arrebatado violenta
mente de su lado. Empezó a bus-
carlo y se encontró con otras
señoras a quienes les había ocurri-
do lo mismo. Siguieron la búsque-
da juntas. En el camino, vieron
que estaban encontrando el valor
de la Verdad y esto fue muy
importante para ellas. Acudieron
a los jueces y como no recibieron
respuesta, vieron que la Justicia
es necesaria y que sin Justicia no
se puede vivir. Con creatividad,
siguieron tratando de explicar
a los demás lo que les ocurría.
Ellas buscan, por lo menos, la
forma de restituirle a la persona
que aman la dignidad que le ha
sido arrebatada. Todos deberían
saberlo y reconocerlo, si hubiera
libertad, por eso vieron que sin
Libertad tampoco se puede vivir.
Buscando la Verdad, la Justicia
y la Libertad estas mujeres han
encontrado el Reino... Porque
esto es el Reino de Dios... que
no está lejos, ni está más adelan-
te, sino que se encuentra entre
nosotros". D
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